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„[...] dziś w dobie wytwarzania się nowych form, 
w dobie wzmożonej żywotności, która się przewala 
z jednej fo rmy w drugą, nie można być nas t ro jo-
nym na czystość typu, stylu. Dziś półinteligent, czło-
wiek niewykończony, mieszaniec, rozpięty między 
środowiskami, jest istotą, rdzeniem współczesnoś-
ci. I na to, by z tego powodu nie cierpieć mąk 
straszliwych i nieustających, jest tylko jedna r ada — 
samemu stać się po trosze mieszańcem. Ileż resztek 
feudalizmu, ileż klanowości tkwi jeszcze w rodakach, 
zwłaszcza z centralnych połaci ojczystych! Zapewne 
każdemu przyjemnie j przestawać z człowiekiem tego 
samego środowiska i mn ie j zgrzytów, naiwności za-
wiera rozmowa chłopa z chłopem niż chłopa z f r y -
zjerem. Lecz dzisiaj [...] człowiek winien podchodzić 
do człowieka nie dlatego, iż czuje się z nim dobrze, 
pewnie i przyjemnie, lecz właśnie dlatego, iż czuje 
się z nim niepewnie, niezdarnie i głupio. Duch roz-
woju sprzeczny jest z duchem estetyki. Czyżby tak 
t rudno w zgrzytach, fałszach i niesmakach odnaleźć 
głębszą wartość egzystencji — rozwój?" 
Witold Gombrowicz 
„Literatura a dialog kul tur" — tytułowa formuła 
te j książki — nie jest tylko innym nazwaniem czegoś, 
c o można b y określić mianem l o s ó w t r a d y c j i l u -
d o w e j w kulturze współczesnej. .Istotnie, interesują 
nas losy tradycji ludowych w strukturze kultury współ-
czesnej, interesuje nas wielopostaciowość oraz pozycja 
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tych tradycji w rządzących kulturą dwudziestowieczną 1 
praktykach zarówno politycznych, jak i semiotycz-
nych. Jednak punkt wyjścia naszych rozważań można 
określić jako zerwanie z l i n e a r n y m widzeniem idei 
ludowości, wzmacnianym zapewne pogłosami myślenia 
ewolucjonistycznego, na rzecz widzenia d i a l e k t y c z -
n e g o , a w węższym znaczeniu — widzenia d i a l o g o -
w e g o . Interesuje nas nie tylko to, jaką pozycję wy-
znaczyła tradycji ludowej kul tura dwudziestowieczna, 
ale również to, jak tradycja ludowa, poprzez swe zna-
kowe nośniki, współkształowała tę kulturę, była je j 
składnikiem czynnym. 
Celem książki, gdyby przyszło określić go bardziej 
precyzyjnie, byłaby próba wyznaczenia szans tradycji 
ludowej jako partnera w dialogu kultur. Oczywiście, 
zdajemy sobie sprawę, że pojęcie dialogu kultur nie 
jest nowym pomysłem nazewniczym, nie zastępuje te-
go, co jest już przyjęte i uznane w refleksji o kul tu-
rze, lecz pragnie nazwać to, czego w refleksji jeszcze 
nie ma, co należy dla opisu kultury współczesnej usta-
nowić i przybliżyć zgodnie z regułami teorii. Dialog 
kultur jest tu ta j pojęciem całościującym, postulowa-
nym 2 i świadomie skonstruowanym modelem opisu 
zjawisk kultury, nawet konceptualnym, a więc w o-
Wśród wielu prac, mówiących o cezurach czasowych oraz 
istotnych cechach kultury XX wieku, war to wskazać przede 
wszystkich studia Stefana Żółkiewskiego: Modele polskiej lite-
ratury współczesnej we wczesnym okresie jej rozwoju oraz 
Przyczynek do krytyki teorii kultury XX wieku zawar te w 
tomie: Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia, War-
szawa 1979. 
2 Pojęcie dialogu kul tur nie jest przez nas absolutyzowane, 
gdyż istnieją kul tury dialogowe czy też dialogowe aspekty rze-
czywistości kul turowej oraz kul tury (aspekty rzeczywistości 
kulturowej) w swej zasadzie niedialogowe, eliminujące prze-
słanki współzawodnictwa, konkurencji , przeciwstawnych argu-
mentacji itp. Przy okazji war to zwrócić uwagę na europocen-
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statecznej instancji projektem metaforycznym. Samo 
wyrażenie „dialog kul tur" należy wciąż jeszcze do po-
rządku zdań ideologicznych, a celem, jaki w te j pracy 
stawialiśmy, jest próba przezwyciężenia takiego stanu 
rzeczy. 
Pomysły Witolda Gombrowicza, które niespełna 
przed pół wiekiem mogły być odbierane jako koncept 
czy paradoks, stały się dziś potwierdzaną przez bada-
czy realnością społeczną. Postulat „współ-kultury", 
kul tury wieloskładnikowej, kul tury współbycia pier-
wiastków o różnej genealogii społecznej nie tyle zdo-
był sobie dziś gorących zwolenników, co wzbogacił za-
stępy „skazanych" na dialog podmiotów. 
Aby odpowiedzieć w miarę poprawnie na istotne w 
tym zakresie pytania, należałoby prześledzić współ-
czesne funkcje oraz dzieje innych historycznie ufor-
mowanych kultur społecznych, ich zarówno klasowych, 
jak i środowiskowych wyznaczników, decydujących 
niegdyś np. o kulturze szlacheckiej, a dziś o kulturze 
robotniczej. Odsłoniły się dziś możliwości takich pro-
jektujących syntez. 
* 
* * 
W okresie po 1945 roku, a szczególnie w ostatnim 
dziesięcioleciu, funkcje tradycji ludowej, je j spo-
soby istnienia były szczególnie nieostre i zafałszo-
wane. Idea jednej kultury dawała pozory owej jed-
ności, zaciemniając obraz zróżnicowań i nierówności 
w kulturze, a zatem obraz istotnych nierówności spo-
łecznych, które miały zanikać w procesie rewolucji 
ustrojowej. Nie mogło dojść do głosu przekonanie, że 
najbardziej jaskrawym przejawem nierówności spo-
tryczny w gruncie rzeczy charakter koncepcji dialogu, przedsta-
wiony przez M. Bachtina. Dialog kul tur jest tu przede wszy-
stkim postulatem humanistycznym, prognozą do sprawdzenia. 
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łecznych były właśnie zatajone czy też — mówiąc ina-
czej — nie chciane odmienności i różnice w sferze 
kultury. Idea ludowości, m.in. na skutek najbardziej 
błędnie i powierzchownie rozumianego postulatu tzw. 
kultury robotniczej, postulatu jednorodności kultury 
socjalistycznej, musiała coraz bardziej tracić swój sens 
polityczny, swój walor programowy, a przez to rów-
nież sens społeczny, choć w oficjalnych deklaracjach 
podnoszono ją często, widząc w niej treść zastępczą, 
innymi słowy — zło konieczne. 
To, co idea ludowości traciła przez zafałszowane 
deklaracje oficjalnego poparcia, odzyskiwała — szcze-
gólnie w ostatnim dziesięcioleciu — na innym polu, w 
sferze realiów przeciwstawnych oficjalnym deklara-
cjom. Można powiedzieć, że coraz bardziej odczuwane 
różnice stylu życia, stosunkowo trwałe odmienności 
tradycji rodzinnych i środowiskowych, różnice w wy-
kształceniu i dostępie do dóbr konsumpcyjnych, jak 
również charakterystyczny dla typu kultury dwudzie-
stowiecznej asymetryczny charakter -oddziaływania 
środków masowego przekazu — musiały wzmagać po-
czucie barier i nierówności społecznych, a tym samym 
stwarzać przesłanki nowej ludowości, idei wyrażającej 
interes najszerszych warstw społecznych, interes a r -
tykułujący się poprzez s t rukturę kultury dwudziesto-
wiecznej, która w sposób tak istotny zależy od kon-
sekwencji społecznego usytuowania p r a c y , a przede 
wszystkim społecznego usytuowania klasy robotniczej. 
Musiało się też ożywiać zainteresowanie dawnymi, 
niekiedy bardzo tradycyjnymi wykładnikami i znaka-
mi idei ludowości. Był to jakby konieczny „krok 
wstecz". 
Odwołując się choćby tylko do sfery rozbudowanej 
dokumentacji piśmienniczej, narastającej przez ostat-
nie dziesięciolecie w związku z polityką rolną i spo-
łeczną wobec wsi (np. listy interwencyjne w sprawie 
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rent i emerytur, podania o przekazanie ziemi, skargi, 
chłopskie projekty naprawy świata, okolicznościowe 
wiersze i apele)3, jak również dokumentacji wywo-
łanej w Sierpniu 80 m.in. przez ruch chłopski spod 
znaku NSZZ RI „Solidarność", można stwierdzić, iż 
dokonało się istotne określenie stanowisk, skupienie 
argumentów i motywacji, odsłonięcie utajonych i za-
fałszowanych do tej pory celów i kierunków działania, 
co w sumie ukonstytuowało się jako wartość biegu-
nowa, jako „obrastający" już wtórnie znakami i sym-
bolami — swoisty b i e g u n b u n t u . 
Ukonstytuowała się bardzo aktywna sfera wartości 
biegunowych, która zadała kłam wielu treściom pozor-
nym, ujawniając realne konflikty, prawdziwych prze-
ciwników i fałszywych sojuszników. Nastąpiło zatem 
swoiste- „skupienie" świadomości społecznej, bogatej 
w artykułowane coraz wyraźniej wątki interesu klaso-
wego. To „skupienie" świadomości dokonało się gwał-
townie i nie na płaszczyźnie kultury literackiej czy 
artystycznej (taki biegun samowiedzy chłopskiej pró-
bowały tworzyć najwybitniejsze dzieła nur tu chłop-
skiego), ale przede wszystkim na płaszczyźnie społecz-
no-ekonomicznej, na płaszczyźnie bytu. Taki biegun 
samoświadomości nie mógł się pojawić w ramach 
obowiązujących praktyk politycznych. Wyodrębnione 
3 Może powstać wrażenie, iż przypisujemy tak arbitralnie 
wyodrębnionym źródłom plan ekspresyjny oraz przyznajemy 
mu nadmierną wagę w procesie poznania aspektów współcze-
sne j kul tury. Innymi słowy, może powstać podejrzenie, iż nad-
używamy tekstowych nośników istotnych dla nas informacji , 
przypisując źródłom to, czego w nich nie ma, a więc to, że umo-
żliwiają wyprowadzenie wniosków ogólnych o rzeczywistości 
kul turowej . Interesuje nas przede wszystkim językowo-styli-
styczny poziom wspomnianych tekstów i wytwarzane na tym 
poziomie znaczenia dyskretne, a przy tym porównywalne jako 
fakty kulturowe. Warto zauważyć, że są to już źródła — mó-
wiąc najogólniej — pofolklorysityczne. 
9 
wyżej bieguny świadomości literackiej i świadomości 
bytu nie pokrywają się, nie zachodzą na siebie, a na-
wet usytuowane są w innych przestrzeniach społecz-
nych. Jednakże sytuacja współczesna przesuwa te bie-
guny, także siłą bezwładności struktur, na pozycje 
zbliżone, wzmacniając tym samym, nawet tylko chwi-
lowo (przełom lat 1980 i 1981 to czas szczególnie in-
tensywnego zawierania i zrywania sojuszy) społeczne 
i polityczne, a nawet — w sposób nieprzewidywalny — 
także ekonomiczne przesłanki dialogu ku l tu r 4 . Zgod-
nie z historyczną koniecznością odnawia się więc prob-
lem klasy i związanej z nią inteligencji, która — od-
dana ideałom swej klasy — jest dziś potrzebna bar-
dziej niż kiedykolwiek. 
Śledzenie losów tradycji ludowej w kulturze współ-
czesnej natrafia na liczne niedogodności, skazane jest 
na sytuację szczególnie niewdzięczną, np. — z jednej 
strony — na polemikę z treściami niejako wiecznymi, 
anachronicznymi czy mitologicznymi; z drugiej — na-
traf ia na skutki oficjalnej „akceptacji" politycznej, 
4 Przesłanką wielkiego dialogu jest różnica, jest nią osta-
tecznie najgłębiej urkryty konfl ikt ; wszak wiadomo, że stosun-
ki w świecie przedmiotowym wyraża ją stosunki między ludź-
mi, a zależności między ludźmi decydują o stosunkach między 
rzeczami. Natomiast dialogi, rozumiane jako „rzeczywistość 
gry" opar te j na uzgodnionych regułach, ma ją — w globalnej 
praktyce społecznej — bardziej wąsko zakreślone pole sensu, 
choć będzie się ono w kulturze współczesnej zapewne rozsze-
rzać. Tak wąsko rozumiany dialog byłby też wspomagany, a 
nawet stosunkowo ściśle wyznaczany, przez s t rukturę dwu-
dziestowiecznej kultury, przez współokreślające tę kul turę 
reguły komunikacji społecznej. 
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która jednak nie miała nic wspólnego z partnerstwem 
czy nawet tolerancją. Sfera teoretycznej refleksji była 
wypierana i neutralizowana przez urzędowy pragma-
tyzm oficjalnych dysponentów nie tyle samej idei lu-
dowości, co dysponentów najbardziej spektakularnych 
znaków i symboli, poprzez które miała się ona ar tyku-
łować. Rzadko w dziejach ideę ludowości pojmowano 
tak wieloznacznie. Po pierwsze — obciążona była 
swoistą misją dziejową i w związku z tym łatwo sta-
wała się siłą napędową wielu zjawisk i koniunktur 
artystycznych. Po drugie — zostały przecięte związki 
z realnie istniejącymi środowiskami życia tej idei. Po 
trzecie — struktura kultury dwudziestowiecznej prze-
obraziła radykalnie funkcję i znaczenia t radycyjnych 
znaków idei ludowości, dokonała swoistej dekompo-
zycji semiotycznych nośników te j idei, co podważyło 
poczucie linearności jej istnienia, pielęgnowane wciąż 
przez pewne środowiska i grupy ideologów, strażników 
jej niezmienności, czystości oraz rzeczników przypisa-
nia jej do niezmiennie tych samych warstw i środo-
wisk społecznych. 
Propozycje, które zamierzamy przedstawić w te j 
książce, wynikają z sytuacji, w jakiej znalazła się w 
latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zarówno 
literatura odwołująca się do tradycji kultury ludowej, 
jak również refleksja krytycznoliteracka i teoretycz-
nokulturowa. Był to okres szczególnie intensywnych 
manipulacji etykietami „nur tu wiejskiego", „li teratu-
ry wiejskiej", „nurtu chłopskiego", instytucjonalnego 
uznania tej literatury, z braku — jak się okazało — 
postulowanej literatury robotniczej, za jedynie słuszną 
ideologicznie. Manipulowano zewnętrznymi oznakami 
tej literatury, jej naśladownictwami. Wszystko to mu-
siało blokować refleksję krytyczną, która podważałaby 
oficjalną ocenę te j literatury, ocenę na miarę ówczes-
nych postulatów oficjalnej polityki. 
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Przedmiotem pracy są, mówiąc najogólniej, opera-
cje intelektualne, prowadzone na polu zdominowa-
nym przez świadomość zmitologizowaną, żywiołową, 
potoczną. Kierowaliśmy się przekonaniem, iż niejed-
nokrotnie ważniejsze od pytania „jak jest?" bywa py-
tanie „co należy o tym myśleć?" Nie towarzyszy 
jednak pracy ambicja dokonywania takich wielkich 
racjonalizacji, które znane są dziś pod mianem „cięcia 
epistemologicznego". Przesadą także byłoby stwier-
dzenie, że praca ta jest zerwaniem z zastaną bazą 
źródeł, metod czy sposobów wnioskowania. Jest to ra-
czej próba doprowadzenia opisywanego systemu wie-
dzy do granic jego wydolności, wręcz do samozaprze-
czenia, do sytuacji, kiedy widać społeczną niefunkcjo-
nalność kierunków i dróg, którymi iść już niepodob-
na. Będzie to ostatecznie próba żywotności idei, którą 
t radycyjnie określało się mianem l u d o w o ś c i , próba 
t e j idei wobec odsłaniających się coraz to nowych ce-
lów społecznych i humanistycznych naszego czasu. W 
naszych rozważaniach wyeksponowany został problem 
dialogu kultur, w którym widzimy — podobnie jak 
czynił to Gombrowicz — rdzeń refleksji o kulturze 
współczesnej, refleksji przebiegającej także w sferze 
ziszczeń artystycznych. Kryter ium całościującym, za-
sadą spajającą nasze wywody nie jest jakaś — przy-
jęta z góry — spójna wewnętrznie metoda, ale splot 
odczuwanych przez badacza różnorodnych praktyk 
społecznych, jakim badacz podlega i potrafi zachować 
się wobec nich refleksyjnie, innymi słowy — może 
poznawać warunki własnego poznania. Badacz kieru-
je się ostatecznie impulsami praktyki życia społeczne-
go, której jest wytworem i uczestnikiem. Jest czło-
wiekiem działającym, zintegrowanym przez różne za-
kresy doświadczenia potocznego z innymi ludźmi i 
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stąd pytania, które stawia, nie mogą pomijać społecz-
no-kulturowej sytuacji jego samego. Zrutynizowana 
wiedza przedmiotowa oraz instytucjonalna nie wytrzy-
m u j e takich impulsów podmiotowych. Stąd też zmie-
rzając k u t e o r i i musimy przejść zazwyczaj stadium 
wiedzy jakby p r z e d t e o r e t y c z n e j , która jest 
jednak rodzajem swoistej metarefleksji, występuje w 
funkcj i te j metarefleksji, w pełni uprawnionej, np. na 
gruncie eseistyki oraz innych form wypowiedzi nie-
akademickich. 
Wiele pytań, które badacz stawia, wynika bądź z 
jego identyfikacji ideowej, bądź z praktycznego usy-
tuowania w życiu swojego środowiska politycznego, 
intelektualnego, w życiu swej warstwy społecznej czy 
grupy, w naszym wypadku grupy określanej najczęś-
ciej mianem i n t e l i g e n c j i o l u d o w y m r o -
d o w o d z i e . Wyraźne s a m o o k r e ś l e n i e j e s t 
konieczną przesłanką uczestnictwa w dialogu kultur. 
Ten rodzaj samookreślenia uzyskuje swą postać n a j -
głębszą dopiero poprzez dialog i wymaga właśnie ope-
racji intelektualnych, wymaga postaw refleksyjnych, 
badawczych. Powszechne formy samookreślenia, jak 
poczucie własnej genealogii społecznej, przynależności 
politycznej, doświadczenia środowiskowego s ta ją się 
przesłanką samookreślenia najgłębszego, czyli samo-
poznania poprzez dialog. 
W naszej pracy oprócz pytań jawnych, postawio-
nych wprost, mogą- pojawiać się pytania jakby bez-
wiedne, pytania jeszcze „w ukryciu", jak również 
odpowiedzi bez postawionych pytań. Często więc moż-
na spotkać „dookolne", ponawiane wielekroć na róż-
nych poziomach, „dochodzenie" do pytań istotnych, 
„przybliżanie" przesłanek przyszłych teorii. 
Chcieliśmy wszakże uniknąć stawiania pytań w ję-
zyku zastanych odpowiedzi, pomimo iż podtrzymaliśmy 
jako centralny przedmiot badań — k a t e g o r i ę lu-
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d o w o ś c i 5, której walor operacyjny jest w anali-
zach kultury dość ograniczony. Częstokroć zamiast py-
tań, które można było postawić, pragnęliśmy jedynie 
wytyczyć pewien obszar problematyki, pewien system 
operacji intelektualnych, stworzyć jakąś całościową 
s t rukturę intelektualną, która zdolna byłaby neutral i-
zować bądź obiektywizować — mącące obraz badane-
go przedmiotu oraz zachowania poznającego podmio-
tu — „promieniowanie" ideologii ludowości. Całość ta 
nie musi być historią kategorii znaków i symboli idei 
ludowości, tak jak się one pojawiały. Całość ta kon-
s t ruuje się w analizie tego, jak znaczą kategorie, sym-
bole idei ludowości w całokształcie współczesnych 
praktyk ideologicznych; jakie miejsce wyznacza im 
struktura kultury dwudziestowiecznej i jak one współ-
organizują tę strukturę. W pierwszym rozdziale książki 
dokonujemy nie tyle odtworzenia linearnego narasta-
nia kategorii i znaków idei ludowości jako względnie 
autonomicznego porządku myślowo-teoretycznego, ile 
s taramy się pokazać, co w przeszłości było stawiane i 
rozwiązywane jako problem ludowości. Dopiero 
uświadomienie sobie potrzeby krytycznej analizy 
dawnych porządków pojęć i porządków rzeczywistoś-
ci (ich wzajemnych relacji) s taje się istotną przesłan-
ką myślenia o ludowości współczesnej, widzianej 
przede wszystkim jako historia ludowości, a więc wie-
dza otwierająca szansę dialogu kultur. Warto zazna-
czyć, że interesuje nas przede wszystkim historia idei 
ludowości, sposoby obiektywizowania się jej znaków 
5 Pracę niniejszą wykonano w ramach tematu: Ludowość 
jako element ideologii politycznej, kulturalnej, artystycznej i li-
terackiej XX wieku. Temat ten był realizowany w ramach 
szeroko zakrojonych prac , naukowo-badawczych problemu wę-
złowego 11. 1. Polska kultura narodowa, jej tendencje rozwojo-
we i percepcja, koordynowanego przez prof. Czesława Herna-
sa. 
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w rzeczywistości, a nie je j przejawy żywiołowe, w 
które tak obfituje chociażby czas obecny. Żywio-
łowość także dzisiaj posiada nie tylko walor „przekra-
czający", znoszący, rewolucjonizujący, ale — z drugiej 
strony — prowadzi do zachowania koniecznego mini-
mum konserwatyzmu organizacyjnego i s trukturalne-
go masowych ruchów społecznych. Doświadczenie ży-
wiołowe pielęgnuje idee wieczne, lekceważy niedogod-
ności historii. Praktyka współczesności wyznacza lo-
gikę ludowości. 
W naszych rozważaniach pragniemy zwrócić uwagę 
na pilną konieczność usytuowania zagadnień idei lu-
dowości w nauce o ideach. Pragniemy, chociażby w 
części, nawet tytułem próby, „przesunąć" te zagadńie-
nia z obszaru ideologii na obszar nauki, zdając sobie 
zarazem sprawę, iż to, co ideologiczne, może być tak-
że zbudowane z tego, co osiągnęło kryterium nauko-
wości. Obszary społecznego oddziaływania idei ludo-
wości prawie zawsze były zdominowane przez zacho-
wania prerefleksyjne oraz ideologiczne, posługujące 
się kategorią „początku" i „genezy", opozycją „wieś" 
— „miasto", aksjologią „źródła" i „pionu", przebie-
gające w sferze, którą tak chętnie utożsamia się z ma-
cierzystą rzeczywistością „człowieka naturalnego", a 
tym samym istotą człowieka w ogóle. 
W pracy naszej staraliśmy się uchwycić główne 
komponenty myślenia o ludowości, tak jak winny one 
układać się w porządek poznania, tak jak stają się one 
przedmiotem poznania. Podstawowe komponenty tego 
myślenia są wyznaczone przez historię dyskursu o lu-
dowości, gdyż przede wszystkim ten dyskurs jest do-
stępny poznaniu. Należy pokazać, co ludowość jako 
idea wytworzyła, a nie to, co wyraża, gdyż na grun-
cie myślenia zmitologizowanego i prerefleksyjnego 
odpowiedź znana jest z góry. Obdarzona misją 
dziejową ludowość rozumiana jako idea wieczna, jako 
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rzeczywistość linearna, pielęgnowana przez ideologów, 
wytworzyła dziś poczucie swoistej pustki, świadomość 
fałszywą i liczne mitologie, doprowadziła jakby do 
swego zaprzeczenia. Ale też, za sprawą idei ludowości, 
weryfikowanej dziś gwałtownie przez doświadczenia 
żywiołowe, przez ukonstytuowany biegun buntu, od-
czuwamy tak ogromny g ł ó d i d e i , potrzebę pytań 
elementarnych, potrzebę kontaktu z wysokimi ideała-
mi. 
Czerwiec 1981 
Ludowość 
a świadomość współczesna 
Wobec zaklętych alternatyw 
Przypływy i odpływy zainteresowania l u d o -
w o ś c i ą wydają się tak regularne i naturalne, że nie 
budzą głębszych refleksji. Mówienie o ludowości w 
Ludowej Polsce tylko pozornie stało się czymś natu-
ralnym, uwolnionym od dawnych problemów i sprzecz-
ności, które, aczkolwiek przemieściły się teraz na inne 
obszary życia społecznego, to właśnie na gruncie k u l-
t u r y zyskały szczególną doniosłość. Jakże często do-
świadczamy jeszcze tego, co Sartre nazwał „czystym 
sumieniem kwitnącym na grobie l i teratury". Procesy 
kulturowe i zjawiska literackie nie pojawiają się i nie 
umierają w sposób automatyczny i regularny; nie 
gwarantu ją „czystych sumień", które tak skutecznie 
zneutralizowały pojęcie „ludowości" w refleksji o kul-
turze współczesnej1 . 
Dzisiejszy przypływ zainteresowania ludowością mo-
1 Kategoria „współczesności", która często będzie pojawiać 
się w tej pracy, nie odsyła do określonych treści, czy też — 
dających się wyodrębnić systemowo — jakości, ale raczej sy-
gnalizuje punkt widzenia teraźniejszy, tzn. pragnie u jmować 
ludowość nie tyle w porządku przyczynowym i genetycznym, 
ile raczej w porządku jakby odwróconym, czyli — jak powia-
da G. Barraclough w swym Wstępie do historii współczesnej 
— „stąd" — „tam". Egzemplifikacje zjawisk, przede wszystkim 
w postaci artykułów publicystycznych, dzieł literackich i roz-
p raw krytycznych, pochodzą z II poł. lat sześćdziesiątych i lat 
siedemdziesiątych. 
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że wydać się zaskoczeniem, szczególnie dla tych, któ-
rzy wierzą w automatyzm zjawisk kulturowych, wia-
rą tą wspierając swoje „czyste sumienia". Pojawia się 
więc pilna konieczność praktycznego posługiwa-
nia się kategorią ludowości i to w sensie kon-
kretnym, jak miało to miejsce pod koniec lat t rzy-
dziestych w pismach Bertolda Brechta 2 czy nieco 
wcześniej w ZSRR, gdzie ponadhistoryczne wprawdzie 
rozumienie ludu stwarzało przesłanki przemyślenia 
konkretnych problemów nowej kultury, l i teratury i 
siztuki 3. 
Używanie pojęć jest fak tem i tworzy fak ty społe-
czne. Są one szczególnego rodzaju, gdy ich „ośrod-
kiem" pojęciowym jest takie sacrum humanistyczne, 
jak „lud", „ludowość" 4, a więc pojęcia bez wyodręb-
nionych wyraźnie znaków kul turowej i historycznej 
tożsamości. Jeśli chcemy mówić o l u d o w o ś c i 
w s p ó ł c z e s n e j , to możemy mówić o nie j jaka 
o społecznej historii ludowości. Zatem ważny jest niej 
tylko problem ludowości jako ideologii historycznej, 
ale również zagadnienie historii rozumienia ludowości 
jako przejawu ludowości współczesnej. Innymi słowy: 
ludowość współczesna ma na turę świadomości histo-
rycznej, a ta jest zawłaszczeniem tradycji, dokonanym 
przez nowy podmiot procesów społecznych. Ludowość 
2 B. Brecht, Wokół teorii realizmu, [w:] Marksizm i literatu-
roznarwstwo współczesne. Antologia, Wybór i opracowanie A. 
Lam i B. Owczarek. Wstęp B. Owczarek, Warszawa 1979. 
3 J. Dawydow, Sztuka jako zjawisko socjologiczne. Przyczy-
nek do charakterystyki poglądów estety czno-politycznych Pla-
tona i Arystotelesa. Przełożył K. Pomian, Warszawa 1971, 
s. 15—18. 
4 Cz. Hernas, Miejsce badań nad folklorem literackim, [w:] 
Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. 
Pod red. H. Markiewicza i J. Sławińskiego, Kraków 1976. 
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współczesna jest więc świadomością, dodajmy za Wal-
terem Benjaminem — świadomością pobudzoną5 . 
Napisawszy powyższe — ze sporym zdziwieniem — 
przychodzi stwierdzić, że zagadnienia te jeszcze dziś 
trzeba przywoływać w aurze „nowości" i na takim po-
ziomie uogólnienia stawiać je jako przesłanki myśle-
nia o współczesności. Wydawało się przecież, że należą 
już do sfery przypomnień. „W każdej epoce — stwier-
dza Benjamin — zachodzi konieczność ponownego ode-
brania tradycji konformizmowi, który zamierza ją prze-
zwyciężyć 6, zachodzi więc konieczność odebrania je j 
«czystemu sumieniu»" . Alfred Whitehead mówił, że 
postęp osiąga się wówczas, kiedy kwestionuje się za-
łożenia na jdawnie j nie kwestionowane. 
Sprawą wagi zasadniczej okazuje się więc nie tyle 
rekonstrukcja czy rejestr „użyć" pojęcia „ludowości", 
gdyż jest to zabieg zaledwie wstępny, choć konieczny 
ile odpowiedź na pytanie: jak tradycja myślenia o lu-
5 Polski komentator dzieła W. Benjamina stwierdza w tym 
kontekście: „Marksizm stanowi innymi słowy prawdziwie «po-
budzoną świadomość i jego to dziełem jest dokonanie «zwro-
tu kopernikowskiego w poglądzie historycznym. Zwrot ten 
polega na tym — jak pisze Benjamin — że do te j pory obiera-
no za punk t stały to, co było, a wysiłek współczesności miał 
iść w kierunku przybliżenia poznania do tego punktu. Obecnie 
ma nastąpić odwrócenie tego stosunku i to, co było, ma ulec 
dialektycznemu przewrotowi i stać się wytworem pobudzonej 
świadomości. Oznacza to, że historię należy napisać na nowo, 
albowiem dotychczas była ona zawsze naświet lana od strony 
zwycięzców, zaś historyzm nie polegał na niczym innym, j ak 
na wczuwaniu się w czyny wielkich przywódców i osobistości 
historycznych. Przeto nie mógł on wykryć czynników określa-
jących zasadniczy bieg historii. Nie chciał sięgać do historii 
bezimiepnej, dziejów kul tury mater ia lnej itd." (K. Sauerland, 
Tradycja i odnowienie w opinii Benjamina, „Miesięcznik Li-
teracki" 1975, nr 12). 
6 Zdanie to pochodzi z Tez historiozoficznych (1940) W. Ben-
jamina. 
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dowości znaczy dzisiaj; jak we współczesnych wypo-
wiedziach (ideologiach) nawiązuje się z nią dialog; jak 
sięgamy do niej w sytuacji zmiany, kryzysu, w po-
szukiwaniu kulturowej tożsamości i poznaniu siebie. 
Ważny jest zatem nie tylko „pionowy", ale przede 
wszystkim „poziomy" (znaczeniowy) sposób życia te j 
tradycji . Idzie więc o to, aby możliwie najwszechstron-
niejsza, najbogatsza historycznie (praktycznie) świado-
mość ludowości, a nie założone — czysto formalne — 
jej rozumienie można było odnieść do funkcjonowa-
nia — w świadomości twórców i odbiorców — kon-
kretnych s t ruktur artystycznych i zjawisk kul turo-
wych. Nie transmisja pojęć, ale krytyczna historia ich 
znaczeń stanowi ważną treść współczesnej ludowości, 
jest aktem budowania h i s t o r i i w „świecie bez hi-
storii". 
„Trzeba więc bardzo wielkodusznie i zarazem bar -
dzo starannie dobierać kryter ia ludowości i realizmu, 
nie można ich ustalać tylko na podstawie istniejących 
dzieł realistycznych i dzieł ludowych, jak to się czę-
sto praktykuje . Tak postępując uzyskałoby się kryte-
ria formalistyczne, ludowość i realizm tylko pod wzglę-
dem formy" 7 . 
Z pilnej potrzeby „oczyszczania" pojęcia ludowości 
poprzez jego u h i s t o r y c z n i e n i e zdawał sobie 
doskonale sprawę Bertolt Brecht, wychodząc z prze-
słanek, iż przejęcie dziedzictwa przez lud musi odby-
wać się drogą „wywłaszczenia", z tym jednak general-
nym zastrzeżeniem, że „dzieła literackie nie mogą być 
przejmowane tak, jak fabryki, a literackie formy w y -
razu tak, jak przepisy fabrykacj i" 8 . 
Stwierdził ponadto: „A jednak pojęcia te, zanim 
znajdą się w zdaniach, w których będą zastosowane 
7 B. Brecht, op. cit. 
8 Tamże. 
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i przyswojone, muszą zostać gruntownie oczyszczone. 
Byłoby błędem uważać te po jęcia za wyjaśnione do 
końca, pozahistoryczne, nie skompromitowane, jedno-
znaczne [...]. Wiadomo również, że ludowość ma szcze-
gólne, sakralne, uroczyste i podejrzane zabarwienie, 
którego w żadnym wypadku nie powinniśmy przeo-
czyć. Nie powinniśmy przeoczyć tego podejrzanego 
zabarwienia, ponieważ pojęcie l u d o w o ś c i jest nam 
niezbędne" 9. 
Historia ludowości, k tóre j zalążki istnieją na g r u n -
cie historii myśli społecznej, historii l i teratury, etno-
grafii czy historii folklorystyki, nie jest historią kul tu-
ry ludowej ani też — historią ludowych światopoglą-
dów. Jest ona przeważnie historią „z drugiej ręki", 
a przecież nie jest obojętne, „czyje" ręce sporządziły 
ten zapis, czemu on miał służyć i na jak postawione 
pytania odpowiadać. Do prawdziwych wyją tków na 
tym polu należy zaliczyć np. pracę M. Bachtina pt. 
Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa 
średniowiecza i renesansu, gdzie dokonany został swo-
isty przewrót metodologiczny w myśleniu o kul turze 
ludowej. Dla rozumienia ludowości dzieło Bachtina ma 
nadzwyczaj doniosłe konsekwencje, które oświetlił 
E. Kasperski formułując w szkicu Zmierzch czy świt 
kultury ludowej następujące uwagi: „Bachtin stara się 
wnikać w świat wartości kul tury ludowej, poznać 
ta jniki je j światopoglądu, mądrości, filozofii" 10. W in-
nym miejscu jeszcze bardziej dobitnie charakteryzuje 
ideowo-społeczne warunki wspomnianego przewrotu 
metodologicznego; centralnej idei prac Bachtina, która 
polega „na odwróceniu ustalonego w tradycji sposobu 
ujmowania stosunków między kulturą warstw rzą-
9 Tamże. 
10 E. Kasperski, Zmierzch czy świt kultury ludowej? Wokół 
bachtinowskiej refleksji nad kulturą, „Regiony" 1976, nr 2. 
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dzących, t j . kul turą elitarną a kul turą ludową. Ta 
ostatnia była na ogół rzutowana na ekran kul tury ofi-
cjalnej, pojmowana i naświetlana zgodnie z możliwo-
ściami percepcyjnymi, hierarchią wartości, dążeniami, 
kanonem estetycznym ostatniej. Była sądzona i ocenia-
na według cudzych miar i wyobrażeń. Bachtin odwró-
cił ten schemat. Ocenił kul turę ludową średniowiecza 
i renesansu według jej własnych miar. Wyświetlił na 
ekranie te j kul tury «wstydliwe strony» i zakamarki 
kul tury oficjalnej. Zgodnie z duchem «radykalizmu lu-
dowego» — radykalizm ten s ta je się zrozumiały, jeśli 
uwzględnimy, że idee Bachtina rodziły się w okresie 
wielkiego kryzysu wartości, «starego świata», t j . w 
okresie fermentu wywołanego rewolucją październi-
kową — dokonał śmiałego przewartościowania" u . 
Warto zaznaczyć, że nie jest sprawą przypadku in-
tensywność, z jaką w kontekście niniejszych rozważań 
pojawiają się wątki myśli Bachtina i Brechta. Stano-
wią one szczególnie doniosłą i a t rakcyjną poznawczo 
gałąź marksistowskiej ref leksj i nad kul turą 12. Każda 
próba widzenia ludowości jako ś w i a t o p o g l ą d u 
11 Tamże. 
1 2Zwracał na to uwagę B. Owczarek w referacie pt. Dwa 
nurty w literaturoznawstwie marksistowskim, wygłoszonym na 
sesji naukowej nt. Marksizm — kultura — literatura, zorgani-
zowanej przez Instytut Li teratury Polskiej UW (grudzień 
1977): „To w kulturze, of icjalnej spychanej na margines fol -
kloru i «prymitywu:», w kul turze znoszącej wszelkie (podziały, 
rewolucjonizującej zastane p rawdy i układy społeczne, w róż-
norodności i ciekawości świata upa t ru jące j swój sens, lud od-
n a j d u j e się j ako właściwy, autonomiczny podmiot swej życio-
we j i ideologicznej działalności. Na swój sposób Bachtin od-
n a j d u j e to samo «walczące» pojęcie ludowości, o które cho-
dziło Brechtowi. Odkrywa znaczenie bliskie temu, k tóre Le-
nin zawarł w swej znanej formule «dwóch kultur*. Jes t to 
jednocześnie perspektywa li teratury, która w społeczeństwie 
socjalistycznym odzyskuje swą właściwą wartość". 
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warstw ludowych nie może pozostać obojętna na 
wszechstronny dorobek intelektualny, który pozostawił 
po sobie Antonio Gramsci ze swymi koncepcjami „folk-
loru filozoficznego" (ludowej „filozofii niefilozofów") 
oraz — jakże dziś ważną — problematykę „nowej in-
teligencji" 13. 
Historia kul tury przekonuje, że dominowało w n i e j 
ogólnoteoretyczne lub mitologiczne myślenie o ludzie 
i ludowości. Było to przeważnie myślenie alegoriami 
ludu, symbolami chłopskości, spadającymi najczęściej 
do rzędu literackich i kul turowych stereotypów. Na 
terenie filozofii, myśli społecznej, l i teratury pięknej 
czy też krytyki literackiej wyksztaciły się określone 
f i g u r y m y ś l e n i a o l u d o w o ś c i 1 4 . 
Zastanawiać może fakt, iż te różne poziomy wiedzy, 
różne odmiany aktywności humanistycznej jednako 
korzystają z tych samych f igur opisu i analizy. Wier-
szowany manifest, t raktujący o ludowości jako katego-
rii politycznej czy estetycznej, operuje tymi samymi 
znakami i symbolami, co t rakta t filozoficzny, tekst 
socjologiczny czy wystąpienie publicystyczne. Charak-
terystyczny jest brak adekwatnych (np. historycznych) 
motywacji i sformułowań kategorii ludowości na włas-
nym gruncie różnych dyscyplin, charakteryzujących 
13 Rekonstrukcje myśli Gramsciego na temat światopoglądo-
wych walorów folkloru przedstawił Słaiw Krzemień-Ojak w 
bardzo instruktywnym artykule pt. Gramsci o folklorze, „Re-
giony" 1978, nr 3. Na żywe inspiracje myśli Gramsciego w b a -
daniu ludowych światopoglądów wskazuje Mirosław Nowa-
czyk w szkicu pt. Folklor jako kultura kontestacji, „Euhemer" 
1979, n r 1. 
14 Znamy je dziś choćby z rekonstrukcji , jakie przeprowadzo-
no m.in. w pracach: Cz. Hernasa, W kalinowym lesie, War -
szawa 1965; A. Witkowskiej, Stawianie my lubirn sielanki..., 
Warszawa 1972; F. Ziejki, W kręgu mitów polskich, Kraków 
1977; L. Tatarowskiego, Poglądy na ludowość w czasopiśmien-
nictwie młodopolskim, Wrocław 1979. 
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się własnym przedmiotem i metodami badań. To samo 
dotyczy różnych poziomów aktywności artystyczno-in-
telektualnej . 
Trwałość tych symboli i schematów myślenia — to 
trwałość punktu widzenia, który dopiero przez analizę 
konkretu kulturowego (funkcjonalną analizę zjawisk), 
przez pogłębiony opis polemicznych względem siebie 
ustaleń i argumentacji , u jawnia się jako, w gruncie 
rzeczy wciąż ten sam, wątek myślowy w kulturze. 
Widać to po dzień dzisiejszy w różnych przejawach 
aktywności humanistycznej, przede wszystkim w po-
lemikach i dyskusjach literackich, które — jak się 
okazuje — operują przez wiele dziesiątków lat nie-
ustannie tym samym zbiorem alternatyw. Wobec pod-
stawowych faktów społecznych i historycznych wspo-
mniane al ternatywy okazują się „dekoracjami" sceny 
literackiej, „odgrywającymi" na te j scenie przeciwno-
ści, gdy rzeczywiste opozycje, kulturotwórcze sprzecz-
ności i dialogi ideowe przebiegają poza mocno oświet-
loną sceną polemik i dyskusji literackich. 
Refleksja na temat dwudziestowiecznej ludowości 
winna się przebić przez owe dekoracje sceny literac-
kiej, rozstawiane głównie przez krytykę, która dla sta-
rych zjawisk mnoży wciąż nowe nazwy, a zjawiska, 
rzeczywiście nowe przyobleka w stare kostiumy. Na 
taki stan współczesnej świadomości zwraca uwagę je-
den z krytyków młodego pokolenia, który w połowie 
lat siedemdziesiątych z okazji dyskusji o krytyce 
stwierdzał: „O koncepcji realizmu socjalistycznego i je j 
złudzeniach mówiono już t u t a j sporo. O programie 
krytycznej asymilacji awangardy również [...]. Te ko-
lejne porażki sprowadziły obraz l i teratury trzydzie-
stolecia i ją samą do takiego zbioru prostych al terna-
tyw, których wymienienie nawet przyprawia mnie 
o znudzenie. Można całą tę problematykę zamknąć 
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w wyliczeniu [...] opozycyjnych wobec siebie par pi-
sarzy [...], pisarzy zanurzonych w gruncie rzeczy w te j 
samej problematyce i operujących tymi samymi ra -
cjami, a tylko opatrujących je przeciwstawnymi zna-
kami. Z pewnego punktu widzenia temu rytmowi 
al ternatyw ulegały kolejne wstępujące na arenę lite-
teracką pokolenia, a wymiana pokoleń, tak wiele za j -
mująca miejsca w naszej krytyce, nie okazała się 
zmianą decydującą. Wydawałoby się zatem rzeczą 
pożyteczną o k r e ś l e n i e t a k i e g o p o d s t a w o -
w e g o f a k t u h i s t o r y c z n e g o , k t ó r y p r z e -
k s z t a ł c a ł b y i z n o s i ł c a ł y s y s t e m t y c h 
p r z e c i w s t a w i e ń , w y d o b y w a ł n a s z o w e -
g o k r ę g u z a k l ę t y c h a l t e r n a t y w [podkr. 
R.S.], a zarazem tworzył nową dla l i teratury perspek-
tywę, nowy dla niej system odniesień 15. 
Przywołany głos krytyka postuluje ogólnoteoretycz-
n e ujęcie zjawisk kultury jako u j ę c i e p r o j e k -
t u j ą c e , pdrzucające jednocześnie — w konkretno-
-praktycznej analizie — paraliżujący nasze myślenie 
„krąg zaklętych al ternatyw". 
Uprzedzając bardziej szczegółowe rozważania może-
my stwierdzić, że szczególnego znaczenia nabiera dziś 
potoczna wiedza o kulturze, wiedza nosicieli tej kul tu-
ry, a zatem współczesne, potoczne wyobrażenia ludo-
wości, formułowane zazwyczaj nie wprost, np. w środ-
kach masowego przekazu, pismach codziennych, wypo-
wiedziach tzw. twórców ludowych, w społecznych wy-
obrażeniach, które przypisuje się pojęciom „pisarza 
regionalnego", „pisarza samorodnego", „pisarza ama-
tora", które łączy się również z pojęciem tzw. nur tu 
chłopskiego w literaturze współczesnej. Przeprowadź-
15 A. Mencwel, Glos w dyskusji Krytycy o literaturze, „Mie-
sięcznik Literacki" 1974, nr 9. 
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my wstępne rozróżnienia, sięgając do najbardziej 
znaczących faktów historycznych. 
Ludowość żywiołowa 
Pojęcia ludowości, samorodności, l i teratury lu-
dowej, l i teratury chłopskiej, pisarstwa regionalnego, 
amatorskiego itp. powstawały i funkcjonowały na 
gruncie — jak powiada A. Gramsci — światopoglądów 
oficjalnych, kształtujących się w opozycji do ku l tu ry 
ludowej i folkloru rozumianego jako światopogląd 
wars tw społecznie i kulturowo zdeprecjonowanych1 6 . 
Należy, choćby w przybliżeniu, zrekonstruować, jak 
funkcjonujące w naszej t radycj i pojęcia i ich odpo-
wiedniki w sferze postaw i kierunków działania mo-
delowały świadomość warstw ludowych, kształtowały 
zalążki ludowości immanentnej (oddolnej); w jakich 
znakach i symbolach ludowość immanentna zaczynała 
się realizować. Ponieważ i świadomość folklorystycz-
na wytwarzała żywiołowe ideologie (np. wojny i po-
wstania chłopskie w Europie), miała swych ideologów, 
musimy mówić o światopoglądowych walorach folklo-
ru, rekonstruować (choćby nawet tylko pośrednio) kul-
turową i artystyczną aktywność tych światopoglą-
dów 17. 
18 A. Gramsci, Pisma wybrane, t. 2, Warszawa 1961, s. 257— 
266. 
1 7Przykłady takich rekonstrukcji zna jdujemy m.in. w p r a -
cach: M. Baphtim, Twórczość Franciszka Rabelais'ego a kultwra 
ludowa średniowiecza i renesarn.su. Opracowanie, wstęp, ko-
mentarze i weryfikacje przekładu — Stanisław Bałbus, Kra -
ków 1975; K. W. Cistow, Russkije narodnyje socjalno-utopi-
czeskije legendy XVII—XIX w., Moskwa 1967; J. Tazbir, 
Między marzeniem a rezygnacją. W kręgu utopijnych oraz bi-
blijnych legend XVI wieku, „Odrodzenie i Reformacja w 
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Natura ludowości żywiołowej nie pozwalała je j 
wcielać się w trwałe znaki i symbole, a sfera zna-
czeń, które ludowość konstytuowała w danej chwili, 
ulegała szybkiemu rozpadowi i tworzyła nowe konf i -
guracje. Tradycja przekazała nam w minimalnym za-
kresie świadectwa udziału żywiołu ludowego w kul-
turze. Stąd też bezcennym materiałem dla poznania 
ludowości żywiołowej okazują się dziś nie tyle t rady-
cyjne zbiory folklorystyczne, ile — stosunkowo samo-i 
dzielna — formacja słowa ustnego i pisanego, którą 
stanowią m.in. listy ludowe, testamenty, pamiętniki, 
inskrypcje nagrobne, supliki, legendy bohaterskie, za-
wodzenia, relacje wspomnieniowe, samorzutnie spo-
rządzane przez chłopów opisy historyczne, monografie 
wsi, okolic czy stosunkowo mnie j u nas znane le-
gendy utopijne. Wiele z tych zjawisk ma dosyć późną1 
metrykę. Choć najczęściej są one skazane na żywot 
archiwalny, przynoszą ogromną liczbę informacji 
o współczesnych przemianach ludowej świadomości. 
Ujawnia ją też pola współoddziaływania, jak i zasad-
niczych sprzeczności, między postulatami ludowości 
„zewnętrznej" a ludowości „żywiołowej" (oddolnej). 
Ta właśnie formacja piśmiennicza, a nie archi-
walia folklorystyczne, stanowi dziś w znacznej mie-
rze zaplecze światopoglądowe i kryter ium społecznych 
funkcj i słowa dla pisarzy tzw. nur tu chłopskiego 
w literaturze współczesnej. Jest to jedna z wysoce 
żywotnych tradycji demokratyzmu kultury, a formy, 
w których się ona wyraża, i treści, do których od-
Polsce", XXIV 1979. Zagadnienia te znalazły również potwier-
dzenie m.in. w Listach emigrantów z Brazylii i Stanów Zjed-
noczonych 1890—1891. Do druku podali, wstępem opatrzyli Wi-
told Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, Warszawa 
1973. Znakomity przykład kul turowej interpretacji ludowej epi-
stolografii zawdzięczamy H. Berezie (Odzyskane źródła, „Re-
giony" 1975, nr 1). 
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syła — są uniwersalne; proponują dziś rodzaj ludo-
wego humanizmu. Wskazana wyżej formacja kul-
turowa jest realną rzeczywistością humanistyczną, 
która współokreśla w jakimś sensie strategie pisar-
skie i zasięg czytelniczy polskiej l i teratury współczes-
nej . Chyba właśnie m.in. poprzez te formy, uchwycone 
jakby w momencie ich życia, „przyrośnięte" do kon-
kretnych sytuacji egzystencjalnych, możliwe jest 
twórcze odczytanie myśli Bachtina dla współczesno-
ści 18. Cel poszukiwań jest w gruncie rzeczy ten sam: 
„W szerszej perspektywie książka Bachtina daje się 
wręcz odczytać jako nobilitacja żywiołów w kulturze, 
wydobycie ich rewolucjonizującego, żywiołowego hu-
manizmu ludowego" 19. 
Analiza przejawów ludowości żywiołowej, które od-
naleźć można w historii organizujących się ruchów 
chłopskich i proletariackich, np. we wczesnej poezji 
robotniczej, przekonuje, że był to naturalny sposób 
weryfikacj i oddolnych nur tów żywiołowych; sposób 
ich regulacji zgodnie z interesem ludowym. Był to 
przejaw samoświadomości, aktywizującej się w mo-
mencie narzucania „z zewnątrz" obcych przekonań 
i wyobrażeń. 
Treść te j ż y w i o ł o w o ś c i jest dwojaka. Z jednej 
strony jest nawykiem życia w poniżeniu, przyzwycza-
jeniu do życia pod panowaniem i uciskiem; z drugiej 
natomiast — jest buntem i protestem przeciw bez-
18 Sprawa wyda je się tym bardziej godna rozważenia, że 
do te j pory nie s tarano się odnieść myśli Bachtina do świato-
poglądowej formuły polskiej twórczości plebejskiej XVI i XVII 
wieku, najpełniej , jak dotąd, opisanej przez S. Grzeszczuka 
(por. S. Grzeszczuk, Błazeńskie zwierciadło. Rzecz o humory-
styce sowizdrzalskiej XVI i XVII wieku, Kraków 1970). Su-
gestię takiego odniesienia zna jdu jemy w ar tykule M. Głowiń-
skiego O grotesce, „Tygodnik Kulturalny" 1979, nr 12). 
19 E. Kasperski, op. cit. 
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pośrednim źródłom i formom ucisku2 0 . Nie można 
zgodzić się na — utrwaloną w nauce — negatywną 
ocenę żywiołowości ruchów chłopskich w dawniejszych 
epokach, ruchów, którym przeciwstawia się cechy wy-
soko zorganizowanej aktywności społecznej burżuazj i 
i proletariatu. Każdy ruch może mieć charakterystycz-
ną dla siebie, tzn. dla określonych warunków społecz-
nych i historycznych,21 fazę żywiołową i zorganizo-
waną. Można także powiedzieć, że w różnych stadiach 
rozwoju nabiera znaczenia bądź organizacja, bądź ży-
wiołowość zjawisk. Gdy ludowość żywiołowa mogła 
znaleźć swój wyraz w słowach chłopskich przywód-
ców powstań i buntów, w ich wypowiedziach szerzą-
cych się jako proroctwa czy słowa objawione, wów-
czas ludowość ta dostarczała jakby prawd konkuren-
cyjnych. Najszersze masy społeczne dostrzegały wów-
czas w i e l o ś ć p r a w d , ulegała wówczas podważe-
niu „jednogłosowość" świata. 
Folklor zaświadcza przejawy walki społecznej, acz-
kolwiek „wizja ciemiężonych przodków", bardziej niż 
„ideał oswobodzonych wnuków" 2 2 , była energią lu-
dowości żywiołowej. Obrazy krzywdy społecznej ina-
czej rysu ją się w zbiorach folkloru, gdzie ze wzglę-
du na intencje zbieraczy są prawie nieobecne, a ina-
czej w listach i pamiętnikach oraz radykalnej l i tera-
turze lat międzywojennych, która bezpośrednio nawią-
zywała do formalnej strony tych obrazów. Jeszcze ina-
20 B. F. Porszniew, Socjalnaja psichołogia i istoria, Moskwa 
1979, s. 24—25. 
21 Por. wypowiedź C. Bobińskiej w pracy zbiorowej pt. 
Chłopstwo w życiu politycznym Trzeciego Świata. Z rozważań 
porównawczych nad dziejami ruchów chłopskich. Pod redakcją 
T. Łepkowskiego, Ossolineum 1976, s. 136—138. 
22 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca. Wyboru dokonał H. 
Orłowski, Wstąp J. Kmita. Przełożyli H. Orłowski, J. Sikorski, 
Poznań 1975, s. 159. 
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czej wątek odwiecznej krzywdy społecznej zaznacza 
się w li teraturze współczesnej, gdzie podjęty zostaje 
jako treść przede wszystkim ludzka, wyrażona z per-
spektywy jednostki i j e j społecznej historii. 
Jest to przejaw ludowości rozumianej jako z d o -
b y t a świadomość historyczna, przekraczajca for -
mułę Kordiana i chama. Współczesna powieść tzw. 
nur tu chłopskiego — w swych najbardziej t ra fnych 
realizacjach — uwzględnia nowy społeczny podmiot 
kul tury, nowy typ odbiorcy li teratury, dla którego 
powieść nie musi być wyznaniem krzywd, ale szkołą 
myślenia historycznego. Obserwacja choćby tylko tego 
motywu w literaturze przekonuje, że jest to zjawisko 
wielofazowe i można dziś już mówić o ar tystycznej 
„grze" z przyswojoną (zawłaszczoną) tradycją, zra-
cjonalizowaną historycznie i wprzęgniętą w progre-
sywne zjawiska kul tury współczesnej. Dawniejsza li-
te ra tura chciała dawać dokumenty, sama chciała być 
dokumentem i tradycją krzywdzonych pokoleń. 
Ludowość żywiołowa jako praforma ludowości im-
manentnej , wchodząca w t rudne do zrekonstruowania 
dialogi z innymi rodzajami ideologii (przekształcająca 
je i podlegająca przekształceniom), znalazła stosunko-
wo t rwały wyraz w legendach bohaterskich, legen-
dach utopijnych, gdzie akcentowała zazwyczaj spra-
wy człowieka-herosa, bohatera, ludowego przywódcy. 
Przekazy folklorystyczne podejmujące wątki bohater-
skie (epos, legendy bohaterskie) były sposobami „wy-
obcowywania się gatunkowych cech człowieka, wy-
zbywania się ich przez człowieka na rzecz herosa, 
a przez to zubożania siebie". Dziś — przede wszy-
stkim nowsze przekazy ludowe o bohaterach walk 
chłopskich, robotniczych i narodowowyzwoleńczych 
winny zostać u h i s t o r y c z n i o n e (zwłaszcza jako 
humanistyczna treść tradycji), aby dać nie bohatera 
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l i terackiej legendy czy serialu typu Janosik, ale żywe 
ogniwa świadomości współczesnej. I tu właśnie po-
trzebna jest ogromna praca świadomości historycznej, 
którą także li teratura współczesna winna podjąć na 
szeroką skalę. Znamy przecież takie analizy, choćby 
z kar t Wojny chłopskiej w Niemczech, gdzie tragizm 
chłopskiego przywódcy t e j wojny — Munzera, wizjo-
nera i proroka — wypływa z rozdżwięku pomiędzy 
tym, co przywódca może zrobić, a tym, co zrobić po-
winien, aby zrealizować swoją wizję świata. Jest tu 
sytuacja, gdzie idea wymaga od jej twórcy ofiary 
osobistej. Wątek bohaterski w literaturze, a często 
i historiografii, nie może przekroczyć kręgu zaklętych 
al ternatyw: wcielania się w żywot kostiumowy (bajko-
wo-serialowy) albo unaoczniająco-deklaratywny. 
Przywołaliśmy tylko przykładowo wybrane zjawiska 
ludowości żywiołowej, będącej odmianą ludowego hu-
manizmu, który stał się doniosłą treścią w kul turze 
renesansu, rzadko natomiast przebijał się w epo-
kach późniejszych na powierzchnię zjawisk artystycz-
nych. 
Ludowość renesansowa 
Należy bardzo krytycznie przyjmować stwier-
dzenia, że „wszystkie wielkie dzieła sztuki są ludowe" 
— przestrzega B. Brecht, wnosząc tym samym istotny 
akcent polemiczny do toczącej się dyskusji o ludo-
wości. Zbyt często i zbyt łatwo uznawało się ludo-
wość za kryter ium arcydzieł. Pokusa taka jest szcze-
gólnie silna, kiedy wkraczamy na teren renesansu, 
gdzie ludowość arcydzieł wynika ze spełnienia okreś-
lonych warunków społeczno-kulturowych. 
Cechą ludowości renesansowej była orientacja na 
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przekształcenie, z m i a n ę , a nie reprodukcję czy 
utrwalanie tradycji23, jak miało to miejsce chociażby 
w kul turze średniowiecza2 4 . Ludowość renesansowa 
mieściła się w szerokiej formule kul tury humanistycz-
ne j i polegała na współbrzmieniu interesów ludowych 
z podstawowymi interesami formujących się narodów. 
Wchodziła w sojusze z siłami f rontu antyfeudalnego, 
nie ulegając z drugiej s trony siłom kształ tującym 
nowy typ stosunków antagonistycznych. Można zary-
zykować stwierdzenie, że horyzont kul tury renesan-
sowej aktywizował pierwiastki humanistyczne kul tury 
ludowej, które funkcjonowały jako wartości wspólne, 
partnerskie. 
Sprawą ogromnie doniosłą wydaje się podkreślenie 
a k t y w n e g o („przekraczającego") sensu ludowości 
renesansowej, która nie mogła być redukowana do 
sztuki ludowej, sztuki stosowanej, folkloru, rzemiosła 
czy też bezpośrednio wyrażających się interesów lu-
dowych. Kul tura renesansowa proponowała zindywi-
dualizowane ujęcie człowieka w sztuce, ar tystę uwal-
niała od paraliżującego i ograniczającego szerokość 
23 Sprawy te omawia szczegółowo N. J. Bałaszow w rozpra-
wie, której tezy tu przywołujemy: O specyficzeskoj narodnisti 
kak osnowie jedinstwa renesansowej kultury. (Roboczaja gi-
poteza) [w:] „Kontekst" 1976, Moskwa 1977. 
24 Warto jednak zauważyć, że ludzie średniowiecza nie od-
czuwali tak wyraźnie jak w wiekach późniejszych, społe-
cznej odrębiności tego, co określiliśmy folklorem. Zwra-
cał na to uwagę m.in. D. S. Lichaczew, mówiąc o l i teratu-
rze staroruskiej. Podobne sugestie pojawiły się w pracach K. 
Budzyka, który wskazywał na bralk rozwarstwienia klasowego 
rodzimej kul tury ustnej, b rak podziału na pieśń ludową i ry-
cersko-dworską. Zasygnalizowana tu sytuacja musiała w j a -
kimś zakresie stanowić przesłankę otwar te j i syntetycznej ludo-
wości renesansowej, przede wszystkim wówczas, gdy do głosu 
dochodziła l i teratura pisana w języku rodzimym (por. K. Bu-
dzyik, Szkice i materiały do dziejów literatury staropolskiej, 
Warszawa 1955, s. 27—28). 
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oraz ostrość widzenia — przypisana sferze bezpo-
średniości i okazjonalności. Operowała dystansem, zno-
szącym formy płaskiego i bezpośredniego determiniz-
mu. Uchylała w, ten sposób deterministyczne aspekty 
ludowości, takie jak język i temat środowiskowy oraz 
problem społecznej genealogii twórcy. Zwraca uwagę 
na to zagadnienie Jul ian Krzyżanowski, stwierdzając, 
iż kategoria pochodzenia społecznego twórcy, która 
tak doniosłą rolę odegra w wyjaśnianiu ludowości po-
romantycznej, w renesansie okazała się nieprzydatna:, 
„[...] pochodzenie pisarza nie wydaje się t u t a j sprawą 
istotną. Że tak jest, potwierdzają fakty, których uogól-
nienie nie może wywołać większych zastrzeżeń. [...] 
z dwu pisarzy bardzo sobie bliskich i pisujących tylko 
po łacinie, szlachcic (Krzysztof Kobyliński) żywo 
reaguje na pewne elementy kul tury chłopskiej, chłop 
zaś (Klemens Janicjusz) jest wobec nich zupełnie 
obojętny" 26. 
Gdyby więc tematycznie interpretować ludowość re-
nesansową, musielibyśmy poprzestać na „eidiliach", 
czyli — jak pisze Krzyżanowski — „obrazkach rodza-
jowych z życia chłopskiego, rolniczego, pasterskiego 
lub rybackiego", a więc sielankach albo też t raktatach 
geograficznych lub krajoznawczych w rodzaju Flisa 
Klonowica. 
W szkicu poświęconym ludowości renesansowej 
zwraca Krzyżanowski uwagę aa „«r e a l i z m r e n e -
s an s o w y» potężnym nur tem płynący przez całą kul-
turę i l i teraturę wieku XVI. Zwraca on pisarza tych 
czasów ku sprawom człowieka i świata jako zjawis-
kom obiektywnie istniejącym i godnym poznania nau-
kowego lub opisu artystycznego. Siła zaś jego była 
nieraz tak potężna, iż niweczyła lub co na jmnie j usu-
25 J. Krzyżanowski, Paralele. Studia porównawcze z pogra-
nicza literatury i folkloru, Warszawa 1977, s. 201. 
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wała czy osłabiała uprzedzenia klasowe pisarzy dwor-
skich i szlacheckich i zniewalała ich do zajmowania 
się światem plebejskim, mieszczańskim i chłopskim ja-
ko narzucającym się obserwacji składnikiem życia ów-
czesnych" 26. 
Te ogólne uwagi o ludowości renesansowej dopełnia 
autor Paralel analizami tekstów m.in. Reja i Kocha-
nowskiego. Pouczające płyną z nich wnioski: „Kocha-
nowski, jak na humanistę przystało, widzi w chło-
pie człowieka i to człowieka uciskanego, pokrzywdzo-
nego. [...] Włodarz Kochanowskiego, podobnie jak wójt 
w Krótkiej rozprawie Reja, to nie prostak, nie człek 
gruby, lecz człowiek kul turą nie ustępujący panu, 
zorientowany w przeszłości i teraźniejszości swej kla-
sy, co fraszka [Przymówka chłopska — R.S.] znako-
micie uwydatnia już samym wyznaczeniem mu sied-
miu wierszy, gdy panu trzy się tylko dostają, przy 
czym wypowiedzi chłopskie są treściowo bardzo bo-
gate, pan natomiast stawia konwencjonalne raczej py-
tania" 27. 
W kulturze renesansowej nie było miejsca na l u-
d o w o ś ć d e k l a r a t y w n ą , gdyż tematy i treści, 
które współbrzmiały z ideałami epoki, były treściami 
bez stempla „inności", a ich artystyczne wcielenie nie 
musiały aktywizować podziału na „ludowe" i „nielu-
dowe" 2 8 . Podział przebiegał natomiast gdzie indziej, 
26 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 204. 
27 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 207. 
28 Zwraca na to uwagę J. Ziomek, pisząc o komplementar -
nym charakterze ludowości J. Kochanowskiego: „ludowość 
Kochanowskiego nie jest a l te rna tywą uczoności, lecz je j kom-
plementarnym dopełnieniem. Ta komplementarność jest zna-
mienna szczególnie w Trenach [...]". (Por. J. Ziomek, Auto-
biografizm jako hipoteza konieczna, [w:] Biografia — geogra-
fia — kultura literacka. Praca zbiorowa pod redakcją J. Ziom-
ka i J. Sławińskiego, Ossolineum 1975, s. 56). 
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pomiędzy tendencjami humanizmu i reakcji przeciw 
humanizmowi, poświadczając tym samym historycz-
nie teorię „dwu kul tur" . Jak stwierdza przywoływany 
wyżej N. I. Bałaszow — także bachtinowska opozycja 
„góra"-,,dół", analizowana w dziele Rabelais'go, mogła 
mieścić się w ogólnej formule ludowości. Będąc spo-
sobem realizacji interesów ludowych, była przezwycię-
żana na gruncie kul tury. Ludowość renesansowa nie 
musiała deklaratywnie lokalizować się po stronie lu-
dowego optymizmu, przeciw pesymizmowi, ale płynęła 
z uświadomienia sobie tych dwu biegunów, stanowią-
cych przesłanki pełniejszego myślenia o człowieku. 
Ludowość renesansowa zasadzała się na pewnej wspól-
nocie bytu kultury, myśli, wiary i wyobrażeń. Nie 
była więc ludowością opartą n a r ó ż n i c y k u l t u -
r o w e j . Różnica taka, chociaż obiektywnie istniała, 
stała się — już w postaci sformułowanej explicite — 
rdzeniem ludowości romantycznej, pielęgnującej 
wręcz pierwiastek „inności" kul tury ludowej. „Inność" 
tę rozumiano zresztą jako pierwiastek narodowej 
„swojskości". 
Otwartość i wielokształtność ludowości renesansowej 
sprawiała, że w ostatecznym rozrachunku ludowym 
i ogólnonarodowym interesom odpowiada zapewne nie 
mnie j „góra" niż „dół" w twórczości Rabelais'go, Cer-
vantesa, Szekspira czy Lopego de Vega, a dzieła Jana 
van Eycka, Botticellego, El Greco nie mniej niż u two-
ry Brueghela Starszego i Erazma — stwierdza Bała-
szow 29. 
29 N. J. Bałaszow, op. cit. s. 50. 
Warto w tym miejscu zwrócić uwagę pa różnice podłoża, 
na k tórym rozwijała się kul tura ludowa k r a j ó w romańskich 
oraz polska kul tura ludowa okresu średniowiecza i r enesan-
su, przede wszystkim na różnice podłoża językowego (sprawa 
łaciny). Helena Kapełuś, w uwagach do maszynopisu t e j książ-
ki, stwierdza, iż stosunki językowe w kra jach romańskich 
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W największym zarysie zasygnowaliśmy charaktery-
styczne tendencje ludowości renesansowej, która w 
sposób raczej jeszcze intuicyjny, a nie zrelatywizowa-
ny historycznie, staje się. przesłanką ludowości współ-
czesnej, treścią naszej świadomości historycznej. For-
mułując ogólne uwagi o ludowości renesansowej pod-
kreślaliśmy fakt, że nie była to ludowość „tematycz-
na", „deklaratywna" i wyłącznie folklorystyczna. By-
ła to ludowość daleka od formalizmu, podciągania 
w „górę" tego co „oddolne". Nie czyniła zasady z mi-
tologizowania różnic kulturowych, nie odrealniała 
i zniekształcała wizerunku wars tw ludowych na taką 
skalę, jak miało to miejsce w wielu przejawach ludo-
wości romantycznej. 
W kręgu ludowości romantycznej 
Zjawisko ludowości jako ideologii społecznej, 
politycznej i ar tystycznej — ideologii p rzy jmujące j 
kształt systemowy, a nie żywiołowy — tkwi głęboko 
sprzyjały in tegracyjnym tendencjom kul tury renesansowej. 
Być może — przypuszcza H. Kapełuś — renesansowe zrów-
noważenie łaciny przez język polski stało się wielkim kul tu -
rowym wydarzeniem, które uznane za zwycięstwo ludowo-
ści byłoby je j manifestacją nie mnie j doniosłą niż potężne 
ruchy chłopskie i re formacyjne u naszych zachodnich sąsia-
dów. Istotną wyda je się jeszcze jedna uwaga wspomnianej 
autorki, dotycząca i n t e g r a l n e j ludowości w pismach re-
nesansowych humanistów dalmatyńskich i chorwackich, co 
nie jest zapewne bez znaczenia dla opisu istotnych cech 
współczesnej l i teratury narodów Południowej Słowiańszczyzny 
(por. M. Bośković-Stulli, Povi jes t hrvarske knjiźevnosti, Za-
greb 1978). 
Nie r e f e ru j emy tu bliżej ludowości epoki baroku, gdyż zwal-
nia nas od tego klasyczna już praca Cz. Hernasa, W kalino-
wym lesie oraz tegoż autora : Barok, Warszawa 1978. 
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swymi korzeniami w kontekście osiemnastowiecznej 
rzeczywistości europejskiej, kiedy to czyn Rewolucji 
Francuskiej ujawnia nowy w dziejach podmiot pro-
cesów historycznych. Znamienna była reakcja europej-
ska na zastany stan rzeczy. 
„Na hasło Rewolucji Francuskiej — naród jednym 
suwerenem — trzeba było odpowiedzieć inaczej niż 
zwykłym odwołaniem się do boskiego pochodzenia 
władzy «pomazańca»" — pisze T. Kroński.30. Idźmy 
dalej tropem Krońskiego. „Na naród jako naród bu r -
żuazyjny (bo taki jest sens «narodu» Rewolucji F ran-
cuskiej) ideologia feudalna odpowiedziała «narodem» 
jako narodem szlacheckim, narodem obejmującym nie-
wątpliwie także chłopstwo, także i burżuazję, ale jako 
klasy podporządkowane"3 1 . Doniosłą rolę w te j kon-
cepcji grała — wg Krońskiego — propaganda folkloru, 
wykorzystanie przesądów ludowych dla nasycenia te -
go w służbie reakcji zrodzonego pojęcia „narodu" 
ethosem tajemniczości, odmienności, przez nadanie 
„narodowi" sensu możliwie irracjonalnego32. Posta-
wienie sprawy „narodowej" implikowało konieczność 
określenia warstw podporządkowanych. Zjawia się za-
tem pojęcie „ludu", „ludowości" w ramach określo-
nych systemów ideologicznych. Kategorie te otrzy-
m u j ą walor ideologiczny, a zatem funkcja ich jest 
różnorodna. Osiemnastowieczna i romantyczna publi-
cystyka wyraźnie odzwierciedla dwojakie rozumienie 
tych kategorii. Inaczej pojmowały je siły neofeudal-
nego wstecznictwa, a inaczej siły postępu. W oświe-
ceniowej publicystyce „natio" znaczy szlachta (S. Rze-
wuski), a konsekwencje roku 1794 przynoszą znamien-
30 T. Kroński, Rozważania wokół Hegla, Warszawa 1960, s. 
161. 
31 T. Kroński, op. cit., s. 161. 
32 T. Kroński, op. cit., s. 162. 
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ną polemikę z tym stanem rzeczy. Zjawia się opo-
zycja: naród — szlachta. „Naród" Staszica to wszyst-
kie stany, natomiast Jezierski oznacza nim „pospól-
stwo". Romantyczna publicystyka — weźmy dla przy-
kładu kilka faktów — widzi sens tego pojęcia również 
wielorako. Kamieński i Dembowski utożsamiają „na-
ród" z „ludem". Trentowski, rzadziej stosując powyż-
sze utożsamienie, sygnuje „narodem" szlachtę. Mic-
kiewicz na 600 użytych przykładów zaledwie kilka 
razy nazywa „lud" narodem. Charakterystyczna jest 
u niego opozycja: narody — rządy 33. 
Publicystyka używa pojęć: „wszystkie stany", „po-
spólstwo", „lud" — raz jako człon negacji, a d rug i 
raz jako człon afirmacji. Nie naszym tu zadaniem pi-
sać historię pojęcia ludowości ani dzieje polskiej myśli 
folklorystycznej, wykształcającej się w odrębną dy-
scyplinę badawczą3 4 . Dla dalszych rozważań koniecz-
ne jest wskazanie innego procesu. Mianowicie, jak te 
różnorodnie rozumiane kategorie światopoglądowe — 
drogą przeróżnych zależności — oddziaływały na świa-
topogląd warstw zdeprecjonowanych, jak modelowały 
przejawy ich życia i twórczości, a także jak prze-
kształcały swoje zakresy znaczeniowe. Niezwykle do-
niosłą sprawą jest próba „użytkowania" takich pojęć, 
jak „lud", „chłopstwo" itp. w świadomości wars tw 
ludowych, już na gruncie zorganizowanych ruchów 
chłopskich. 
38 T. Pepłowski, Słownictwo i frazeologia polskiej publicy-
styki okresu oświecenia i romantyzmu, Warszawa 1961, s. 
105—116. 
34 Por. na ten temat : Cz. Hernas, W kalinowym lesie. 
U źródeł folklorystyki polskiej, t. 1, Warszawa 1965; Dzieje 
folklorystyki polskiej 1800—1863. Epoka przedkolbergowska. 
Praca zbiorowa pod redakcją H. Kapełuś i J. Krzyżanow-
skiego, Ossolineum 1970; J. Burszta, Kultura ludowa — kultu-
ra narodowa, Warszawa 1975, s. 241—307. 
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Zasygnalizowane wyżej poglądy Staszica o cały 
wiek później dotrą na polską wieś drogą świadomej 
akcji propagandowej. W pismach wydawanych dla wsi 
ukazały się liczne artykuły, w których okrzyknięto 
Staszica pionierem spółdzielczości, obrońcą ludu 
i wielkim patriotą. Wiele jego poglądów — wpraw-
dzie przetransformowanych przez profile ideowe pism 
— zaczyna funkcjonować w sposób bardzo powierz-
chowny i okazjonalny w ówczesnej świadomości war -
stwy chłopskiej, stając się kanwą licznych utwo-
rów poetyckich. Sięgnijmy po przykłady: w roku 1925, 
a więc na rok przed obchodami setnej rocznicy śmierci 
S. Staszica, lwowski tygodnik dla rolników pt. „Za-
groda Wzorowa" (nr 2) zamieszcza obszerny artykuł 
pt. Ks. St. Staszic. W następnych numerach (5 i 8) 
ukazały się wiersze o Staszicu, podejmujące ton in ter -
pre tacyjny artykułu wstępnego, napisane przez chłop-
skiego korespondenta. W innej galicyjskiej gazecie pt. 
„Młoda Polska" (nr 4) zna jdujemy obszerne sprawo-
zdanie z obchodów ku czci Staszica w kole młodzieży 
w Grabiu. Były to tylko przykłady niezwykle rozległe-
go zjawiska. 
Ideologiczno-polityczny aspekt ludowości 
Ideologiczno-polityczny sens kategorii „ ludu" 
i „ludowości", kształtujący się zrazu w ogniu walk 
o nową koncepcję narodu, pogłębił się na drodze ka-
tegorialnej autonomizacji tych pojęć. Jeżeli publicy-
styka przełomu XVIII i XIX wieku (a szczególnie 
romantyzmu) zarzuca wyrażenia: „ludzie", „ludowość", 
„mnóstwo ludzi" — to wynieść stąd można tezę o wy-
razistej krystalizacji pojęcia „lud" już poza językiem 
publicystyki. Łączy się to z włączeniem tego pojęcia 
w systemy ideologiczne, filozofię oraz li teraturę. Tam 
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właśnie krystalizuje się wyraźna pojęciowo, aczkol-
wiek wieloznaczna interpretacyjnie, funkcja i seman-
tyka tego pojęcia. Dwa charakterystyczne rozumienia 
„ ludu" wysuwają się teraz na czoło. „L u d" jest n a-
r o d e m (kontynuacja szesnastowiecznej tradycji) 
i jednocześnie synonimem c h ł o p s t w a . Pod poję-
ciem „lud" rozumiano wars twę chłopską już w oświe-
ceniu, gdzie zjawia się charakterystyczna opozycja: 
lud — szlachta. Wiek XIX wiąże sprawę chłopską 
z oświatą dla ludu, oświatą przede wszystkim spod 
sztandarów katolicyzmu. Ciekawie wykreślają się w 
wieloznaczności pojęcia „lud" spory ideowopolitycz-
ne po roku 1830. Obóz postępowy (Towarzystwo De-
mokratyczne i Gromadzianie) pojęciem tym obejmuje 
stan chłopski; siły decydujące o walce wyzwoleńczej 
(Krępowiecki, Goszczyński, Dembowski) oraz siły 
rewolucji socjalnej i społecznej — potęgę mas i sym-
bole przyszłości. Obóz zachowawczy (Czartoryski, 
Trentowski) łączy z pojęciem „lud": „motłoch", „ciem-
ny gmin", „część narodu" 35. Upowszechniają się tu nie-
ostre ideologicznie pojęcia: kmieć, wieśniak, włościa-
nin. Zbytnim uproszczeniem byłoby statyczne u jmowa-
nie tych kategorii w działaniu politycznym lub lite-
rackim konkretnych osób. Interesująco dynamikę ka-
tegorii ludowości w twórczości Mickiewicza przedstawił 
J . Krzyżanowski3 6 . 
Romantyzm nie tylko upowszechnił takie wyrażenia, 
jak: „sprawa ludu" (Mickiewicz), „duch", „dusza ludu" 
(Wybicki), „głos ludu", „serce ludu", „pieśni ludowe" 
(Norwid), „literatura ludowa" (Berwiński), „idea lu-
dowa", „słowo ludowe" itp.; romantyzm stworzył dla 
35 T. Pepłowski, op. cit., s. 124—144. Warto zauważyć, że 
np. u Mickiewicza pojęcia „gmin", „gminy" nie ma ją znacze-
nia pejoratywnego. 
36 J. Krzyżanowski, Paralele, op. cit., s. 534—567. 
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nich emocjonalne odpowiedniki, które objawiały się 
zarówno przez dzieła artystyczne i tzw. społeczną 
pracę z ludem, jak też figury współczesnego nam myś-
lenia o ludowości. 
Od te j pory w rozważaniach nad „ludem" coraz 
częściej występuje „chłopstwo", przejawy jego życia, 
twórczość i dążenia. Zjawiają się inicjatywy odgórnej 
ingerencji w życie wsi, poparte konkretnymi akcjami. 
Najczęściej były to inspiracje filozofii narodowej. 
Cieszkowski wykładając w Prolegomenach (1838) kon-
cepcję czynu (była ona implicite „repliką na ak tyw-
ność społeczną i polityczną obozu postępowego") 
mianuje c z y n e m podporządkowanie duchowi 
(woli), co w praktyce — jak pisze T. Kroński — było 
przede wszystkim „wyjarzmieniem" ojczyzny od re-
wolucji za pomocą odpowiednich reform oświatowych, 
uwłaszczeniowych itp. Konfrontacj i z praktyką pró-
buje Cieszkowski na kartach rozprawki O ochronkach 
wiejskich. Myśl ta jest pochodną zasadniczego postu-
latu mesjanistów, którym była mistyczna koncepcja 
narodu, narodu jako bytu całkowicie odrębnego, indy-
widualnego, bez którego nie może istnieć „doskonały 
organizm — całość". Zanim Trentowski w Myślni 
wprowadzi ową intuicję boskiego porządku — „mysł", 
będący pierwiastkiem staropolskim i mądrością rodzi-
mą, mamy już w pierwszej ćwierci ubiegłego stulecia 
— inspirowane myślą Schellinga — postulaty „włas-
nodzielności" (J. K. Szaniawski), niepowtarzalności 
i rodzimości (H. Rzewuski). Chcąc ujrzeć pełniejszy 
obraz tych tendencji odnotować musimy znamienne 
ataki, jakie autor Chowanny prowadził w połowie lat 
czterdziestych przeciw koncepcjom oparcia filozofii 
narodowej na światopoglądach ludu; koncepcjom w y -
kładanym przez Libelta i Goszczyńskiego. Ta an ty re -
wolucyjna tendencja, zdążająca do zachowania zastanej 
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równowagi stanowej w imię całościowej koncepcji na-
rodu, okazała się bardzo żywotna dla postulowanej 
przez Cieszkowskiego akcji oświaty dla ludu. Znaj -
dziemy ją później nie tylko u Krasińskiego czy Kra -
szewskiego 37, ale także na pierwszych stronach ro-
dzących się dopiero galicyjskich pisemek dla ludu. 
Akcenty solidaryzmu w pisemkach dla ludu tłumaczyć 
należy presją ideologiczną ich profilu. W pierwszym 
numerze „Wieńca" (1879) szlachetny wierszopis pisze: 
A witajże, roku nowy, dajże nam, Boże, zdrowie, 
A zacznijmy wspólną pracę, chłopi i panowie 38. 
Tu gdzieś tkwi jedno ze źródeł mitu oświaty dla 
wsi; czy nawet nie najważniejsze? Zgubną rolę tego 
mitu (nie samej oświaty) zauważył wyraźnie Karol 
Irzykowski, zarzucając te j l i teraturze brak uświado-
mienia klasowego. Pisał z okazji Kordiana i chama 
na łamach „Pionu" (1933, nr 39): „Jak mało świado-
mości klasowej! — To po prostu wydma pod tym 
względem. Kiedyś tam był Szela [...], a potem jakieś 
Bojki i Kurasie, pożal się Boże". 
Estetyczno-moralny aspekt ludowości 
Z kształtowaniem się estetyczno-moralnego 
sensu „ludu" (ludowości) wiąże się inna grupa zjawisk, 
re jes t ru jąca jakoby tendencje zbliżenia się ku świato-
poglądom ludowym. Pierwsze przejawy wyodrębnia-
nia się estetyczno-moralnego sensu ludowości notu ją 
37 J. Krzyżanowski, W świecie romantycznym, Kraków 1961, 
s. 319. 
38 A. Kamieńska, Pragnąca literatura. Problemy pisarstwa 
ludowego i nurtu ludowego w poezji współczesnej, Warszawa, 
s. 50 i 63. 
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pierwociny naszej myśli folklorystycznej zrekonstruo-
wane przez Cz. Hernasa39. Można chyba tak nazwać 
pierwsze próby zbierackie — począwszy od Kołłątaja, 
młodego Lelewela, Chodakowskiego i Czackiego. Źró-
deł tego bezkrytycznego entuzjazmu dla wszelkich sta-
rożytności narodowych, jaki widzimy przede wszyst-
kim u Zoriana Dołęgi Chodakowskiego, szukać należy 
w europejskim ruchu kul turalnym i umysłowym, któ-
ry na przełomie osiemnastego i dziewiętnastego stu-
lecia łączył się z nową koncepcją narodu, jego samo-
istności, koncepcją doprowadzoną do skrajności przez 
polskich mesjanistów. Jeżeli w Anglii i w Niemczech 
koncepcje te ujawniły się najwcześniej w swojej nie-
jako organicznej harmonii, to w polskiej rzeczywisto-
ści początkowo wyraźnie europejskie sugestie uzyska-
ły ostatecznie inny wyraz. 
K. Brodziński w rozprawie O klasyczności i roman-
tyczności u jawnia szerokie rozumienie europejskich 
zjawisk literackich, a uznając „lud rolniczy" za naród, 
podnosi jego twórczość do rangi li teratury, która mo-
że skutecznie rywalizować ze znajdującym się w od-
wrocie klasycyzmem. Wydaje się, że to właśnie Bro-
dziński wprowadza na dobre doniosłe dla ludowości 
drugiej połowy XX wieku pojęcie poezji s a m o r o d -
n e j jako poezji natury, kontynuując już nie tylko 
koncepcję Herdera, ale i rodzimą tradycję, np. Kar-
pińskiego. Na tym gruncie wyrastają zjawiska później-
sze, które np. w „Głosie" sprowadzać się będą do tzw. 
l i teratury ludowej, tworzonej dla chłopów przez inteli-
gencję. Nieśmiałe próby tej l i teratury przedostają się 
łamy pierwszych pisemek i wydawnictw dla ludu. 
Już dla S. Goszczyńskiego Krakowiacy i Górale są 
owym „pierwszym zadrżeniem płodu, pierwszym zna-
39 Cz. Hernas, W kalinowym lesie. U źródeł folklorystyki 
polskiej, t. 1, Warszawa 1965. 
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kiem życia istoty mające j przyjść na świat"40 . W 
Dzienniku podróży do Tatr ów charakteryzuje dokład-
niej samorodność w twórczości ludowej, widząc w niej 
dzieło jednostki i kolektywu. Te pierwsze próby okre-
ślania samodzielnej twórczości ludu dopełnia Dembow-
ski, dla którego poezja samorodna jest poezją ludo-
wą, jest głosem narodowych sił rewolucji i postępu41. 
W latach czterdziestych i pięćdziesiątych wzmianki o 
twórczości ludowej przedostają się do pierwszych 
systematycznych historii l i teratury. U Wiszniewskiego 
Maciejowskiego nie dostrzeżemy tego i zesnoroman-
tycznego entuzjazmu dla twórczości ludu. Maciejowski 
widzi procesy zachodzące w folklorze, widzi krzyżo-
wanie i zmiany wątków oraz ubogość zasobu pieśnio-
wego42. To już nie zachwyt nad folklorem, a na jzwyk-
lejsze krytyczne próby opisania go od strony literac-
kich wartości. Folklor — choć wciąż pozostaje tema-
tem narodowym, dla poezji i muzyki okazał się two-
rzywem niewdzięcznym. Podobnie i Berwińskiego po 
roku 1846 spotyka rozczarowanie. Ale wczesnoroman-
tyczny entuzjazm zastąpiono nie tylko próbami k r y -
tycznego postępowania naukowego, zastąpiono go en-
tuzjazmem bardziej wyraf inowanym, wielką sztuką, 
arcydziełami l i teratury romantycznej. Miały one da-
wać prawdę ludową, prawdę o ludzie. 
Ludowość romantyczna jest w pewnym sensie od-
mianą a r t y s t y c z n e j w i e d z y o l u d z i e . O 
wiedzę dla ludu upomni się przede wszystkim pozyty-
wizm. Romantyzm dostarczył jednak podstawowych 
kategorii dla artykułowania się sensów ludowości, 
40 S. Goszczyński, Nowa epoka poezji polskiej, 1835. 
41 M. Żmigrodzka, E. Dembowski i polska krytyka roman-
tyczna, Warszawa 1957, s. 197—213. 
42 Zagadnienia te szczegółowo (referuje R. Wojciechowski 
w pracy zbiorowej pt. Dzieje folklorystyki polskiej 1800—1863. 
44 
również współczesnej. Późniejsze epoki i prądy kul tu-
ralne korzystały z tego arsenału znaków, pojęć i sym-
boli bądź przez akceptację (kontynuację), bądź przez 
odrzucenie, które było tylko przestawieniem znaków 
wartości. Był to proces życia ludowości jako pewnej 
autonomicznej kategorii, która rozbudowywała się o 
cały system treści i pojęć „pochodnych". Wśród tych 
treści „pochodnych" zawierają się polemiki z ludowo-
ścią, np. wypowiedzi Peipera, którego — znaczący 
przecież — atak na ludowość jest w gruncie rzeczy 
atakiem na jej wersję romantyczną, wzmocnioną w 
kulturze młodopolskiej, i do tego najbardziej deklara-
tywną, a nie na ludowość rozumianą jako teraźniej-
szość43. 
Można powiedzieć, że ludowość dwudziestowieczna 
jest sparaliżowana przez t radycję romantyczną. Po 
dzień dzisiejszy radykalnie nowe procesy i fak ty spo-
łeczne u j m u j e się kategoriami wobec tych faktów 
„zewnętrznymi", co, nie formułując tego wprost, zau-
ważył Stanisław Pigoń w swych pracach o pierwoci-
nach twórczości chłopskiej. 
Wersja ludowości romantycznej, która zyskała naj-
większy rezonans w kulturze, w zestawieniu z cecha-
mi ludowości renesansowej, akcentowała w gruncie 
rzeczy kryter ium ludowego „materiału", „składnika", 
„tematu", mniej zwracając uwagi na dzieło ar ty-
styczne pojmowane jako f u n k c j a interesu warstw 
ludowych. Tu gdzieś tkwią przesłanki później-
szych klęsk wszelkiej ludowości tematycznej (materia-
łowej), „czerpiącej" ze składników chłopskich; także 
tej budowanej wyłącznie na przywilejach ludowego 
rodowodu i plebejskiej genealogii. Romantyzm wzmoc-
nił ten punkt widzenia, który skazuje ludowość na 
48 T. Peiper, Tędy. Nowe usta. Przedmowa, komentarz i no-
ta biograficzna S. Jaworski , Kraków 1972, s. 263. 
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formy i wartości wyprowadzane niejako a priori z po-
jęcia „ludu". Choć było ono bardzo wieloznaczne, to 
jednak właśnie romantyzmowi zawdzięcza swoją samo-
dzielność kategorialną. Utrwaliło się tym samym s y s -
t e m o w e („pionowe") ujęcie ludowości, oparte na 
r ó ż n i c y k u l t u r o w e j . Charakterystyczna d e -
k l a r a t y w n o ś ć ludowości romantycznej sprowa-
dzała się do analizy i definiowania tego, co „ludowe", 
poza macierzystą kulturą. Ludowość staje się więc 
systemem myślowym „na zewnątrz" kul tury ludowej; 
a wspomniana deklaratywność (bezpośredniość) przy-
świeca akcjom zbierackim „z kosturem w ręku", czyli 
dokumentowaniu oraz ilustrowaniu tez ogólnych. 
Tak rozumiana ludowość (wyłączywszy tu jednak 
mało w dalszym ciągu zbadane, a mające kapitalne 
znaczenie, koncepcje Norwida, Berwińskiego, a nawet 
Lenartowicza) nie mogła stać się otwartym progra-
mem l u d o w y m , zgodnym z interesami wars tw lu-
dowych, ale przekształcała się w zalążki programów 
„dla ludu", które zdecydowały o paradoksach ludo-
wości pozytywistycznej. 
Paradoksy ludowości pozytywistycznej 
Charakterystycznym obrazem konfliktu mię-
dzy formułą ludowości „zewnętrznej" i je j „przeszcze-
pami" na grunt ludowy a ówczesnym stanem kul tury 
ludowej jest działalność warszawskiego „Głosu", prze-
de wszystkim w pierwszym okresie jego istnienia. Je -
den z filarów „Głosu" — J.K. Potocki, ogłasza w 
pierwszym roczniku ar tykuł pod wymownym ty tu -
łem: Pańskie i chłopskie potrzeby umysłowe. Niedłu-
go po tym te same myśli wypowie S. Witkiewicz: 
„Człowiek z ludu oddany jest na pastwę tych samych 
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pragnień i namiętności, [...] tych samych elementar-
nych praw bytu co ludzie innych warstw społecznych. 
Różni się on pojęciami"44. Nietrudno odnaleźć tu po-
głosy rodzimej myśli o istnieniu w ludowej kul turze 
pierwiastka narodowego, który przez wewnętrzny roz-
wój dojrzałości s taje się „zaśpiewem na sztukę n a r o -
dową". Myśl ta upowszechniona przez Libelta i Gosz-
czyńskiego odbiła się wyraźnie w poglądach Kraszew-
skiego, który okazał się ojcem chrzestnym ideologii 
„Głosu"45. „Głos", który pozostawał pismem przede 
wszystkim dla inteligencji46 , wystąpił z obroną oświa-
ty dla ludu, którą atakowano już wtedy jako akcję 
przynoszącą wątpliwe efekty. Wiele miejsca poświęca 
się na łamach pisma tzw. l i teraturze dla ludu, którą 
utożsamia się z l i teraturą ludową, tworzoną zarówno 
przez Dygasińskiego, Prusa, Orzeszkową i Kasprowi-
cza, jak też przez przeciętnych wyrobników pióra: W. 
Trzcińską, jakowąś nauczycielką ukrytą pod pseudo-
nimem Antoszki czy wreszcie przez „Promyka" (Kon-
rada Prószyńskiego) i M. Malinowskiego. Popławski, 
wytyczając ideologiczną linię „Głosu", (przypuścił atak 
na szlachecką ideologię zachowawczą. Chłopstwo, któ-
re z czasem wyda własną wartościową inteligencję, 
jest dlań najżywotniejszą potęgą narodową. Łączy się 
z tym negacja solidaryzmu społecznego, bujnie roz-
kwitającego na łamach pism ludowych. 
Sporządzane co pół roku w „Głosie" remanenty wy-
dawnictw „dla ludu" zawierają kilka działów. Oma-
wia się więc kolejno: a) kalendarze ludowe, b) książki 
wychowawcze, c) powiastki z kierunkiem społecznym, 
44 S. Witkiewicz, Wybór pism, t. II, Warszawa 1939, s. 23. 
45 S. Pigoń, Zarys nowszej literatury ludowej, Kraków 1946, 
s. 25. 
46 Por. „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego", t. 
I, 1962, s. 182. 
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moralizujące lub zabawne. Najczęściej t e j ostatniej 
grupie wydawnictw — obok książek z zakresu rolnic-, 
twa — przypisuje się rolę dzieł torujących chłopu 
drogę ku oświacie i wiedzy. Tak np. w sprawozda-
niu w 6. i 7. numerze „Głosu" (1889) czytamy: „Książ-
ką o określonej idei społecznej jest skrót z Placówki 
Prusa o wymownym tytule O ojcowiźnie — czyli jak 
sobie jeden chłop z Niemcami poradził. Autor tego omó-
wienia stwierdza: «mówiąc w duchu Prusa — pal dia-
bli nieco artyzmu, jeśli chłop ma mieć korzyść z książ-
k i " . Podobnie usprawiedliwia się dziełko Ucieszne 
przygody dziada Florka i chłopca Beldonka w drodze 
do Częstochowy, opracowane przez A. Dygasa (A. Dy-
gasińskiego). Dalszą „oświatową awangardę", jak z re-
jestru wynika, stanowiły: O Kubie Mądrali, gospoda-
rzu z Ciemniej Wólki (autorstwa Iskierki), gdzie chci-
wemu Kubie przeciwstawia się wzór cnót — „Jan-
ka, rzemieślnika". Ten „kapitał duchowy" miał w myśl 
publicystów „Głosu" wytrącić zaczytywaną przez lud 
l i teraturę typu Rinaldo-Rinaldini czy przeróbki Tysią-
ca i jednej nocy — „tę ostoję ciemnoty i zabobonu". 
W 35. i 36. numerze „Głosu" (1889) znajdujemy analizę 
plonu wydawniczego f i rmy J. Breslauera. Analiza ta 
zawiera istotną wartość poznawczą: „Widzimy od ra-
zu, że najbogatszym jest dział książek fantastycznych 
— tłumaczy się to tym, że są na j ła twie j kupowane po 
wsiach. Są to Rinaldo-Rinaldini, Przygody Robinsona, 
Mistrz Twardowski. Dalej idą przeróbki Tysiąca i jed-
nej nocy, Miinchhausen [...]. Dalej idą wiecznie te sa-
me opisy drzew śpiewających, ptaków gadających, 
smoków ognistych itd. To Wszystko zgadza się dobrze 
z zabobonnością". Napisze dalej ów kontrolujący ja-
kość produkcji wydawniczej Breslauera następującą 
diagnozę: „Największą wadą tych książek [...] jest to, 
że wprowadzają czytelnika w całkiem o b c y i n i e -
z n a n y ś w i a t błędnych rycerzy, Bachmanów, oraz 
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całe są przepełnione ustępami, które r o z p l ą t a ć 
i z r o z u m i e ć potrafi tylko, uczony a nie czytelnik 
z ludu" (podkr. R.S.). 
Oto ujrzeliśmy wyraźnie konkrety idei oświatowej 
„Głosu". Gdzież ukryła się myśl o podaniach gminu, o 
mitach i „symbolach jego głębokich pomysłów", któ-
re po nadaniu znaczenia filozoficznego staną się pier-
wiastkiem narodowej l i teratury? Łatwo stąd wywieść 
przekonanie, że „Głos" — podobnie jak cała plejada 
ówczesnych pism ludowych — postulował c y w i l i -
z o w a n i e c h ł o p s t w a 4 7 . W kontekście dobrze 
postawionych na łamach „Głosu" nauk społecznych 
(współpracowali początkowo z „Głosem" m.in. L. Krzy-
wicki, W. Nałkowski) dziwi trochę odczytana wyżej 
rzeczywista praktyka tego pisma. Przywołane tu fak-
ty mają sporą doniosłość w rozważaniach nad kul turą 
ludową z przełomu XIX i XX w., jak również dla re-
fleksji nad kształtem i funkcjami społecznymi samo-
rzutnych inicjatyw piśmienniczych na wsi. Wskazują 
one również na istotne ograniczenie ogólnoteoretycz-
nych rozważań nad problemami dwudziestowiecznej 
ludowości, która wyrażała wciąż ziemiańsko-inteligen-
cki punkt widzenia i była artykułowana przez znaki 
1 symbole obce światopoglądom ludowym. 
Problem recepcji proponowanej przez „Głos" li tera-
tury t rafnie odtworzył kronikarz ducha ówczesnej wsi 
— W. Orkan: „Powstały pisemka: «Dzwonki», 
«Chatki», «Snopy» (jak dalekośmy od tych sielanko-
wych czasów!), jęły się ukazywać książeczki «Macie-
rzy» o swoistym lukrecjowo-oświatowym smaku pi-
sane umyślnie z tendencją chwalebną «dla ludu». Wy-
dawnictwa te i tym podobne rozdawane darmo — po-
za hojnością złudzenia, jakie dawały wydawcom-oświe-
4 7 A. K a m i e ń s k a , op. cit . , s . 92—94. 
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cicielom, iż nader ważną pracę pełnią — miały jeszcze 
tę zaletę, że ich nikt nie czytał" 48. 
Czytano więc na wsi ciągle Rinaldiego, ale stopnio-
wo — jak pisze Bystroń — poziom tej l i teratury za-
czyna się podnosić, zwłaszcza dzięki Kraszewskiemu, 
potem przede wszystkim dzięki Trylogii H. Sienkiewi-
cza 49. Inaczej widział te problemy L. Tołstoj. „Jeżeli 
lud chce czytać Angielskiego milorda, to czy mamy 
prawo — pisał autor Wojny i pokoju — nad tym ubo-
lewać i podsuwać mu utwory o tym, jakimi cnota-
mi, naszym zdaniem, powinien się odznaczać?". Tołstoj 
poszedł drogą uszlachetniania tych książek, pisywał 
dla ludu elementarze i opowiadania, zamykając w 
nich rzeczywistość na podobieństwo ksiąg jarmarcz-
nych i Biblii. Publicyści „Głosu" niewiele orientowaii 
się w istotnych mechanizmach ówczesnej kul tury lu-
dowej, nie dostrzegli oddziaływania zalążkowych form 
rodzącej się kul tury masowej, dążyli natomiast do re -
dukcj i tych treści duchowych, które realizowały się 
poprzez ówczesne formy tradycyjnego folkloru i książ-
k i ludowe. Mierziły ich „wiecznie te s a m e opisy 
drzew śpiewających i ptaków gadających". W schema-
tyzmie, umowności, niedoczytywaniu do końca — upa-
trywali źródeł zabobonu. 
Wiktor Szkłowski analizując te problemy pisał: 
„Owe u m o w n e g a t u n k i [podkr. R.S.] t o nie tyl-
ko droga od życia do fikcji, lecz również droga do in-
nego życia, które fikcja pragnie zbudować, ponieważ 
wyrazy zmyślony i wynaleziony były kiedyś synoni-
mami. Zmyślenie to nie przedstawienie i kłamstwo, 
lecz wybór [...] książki pełne zmyślenia podobały się 
48 W. Orkan, Listy ze wsi i inne pisma społeczne. Wybór 
do druku przygotował i rozprawą wstępną poprzedził Stani-
sław Pigoń, Warszawa 1948, s. 63. 
49 J. S. Bystroń, Kultura ludowa, Warszawa 1947, s. 369. 
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ludowi" 50. Zapewne po dzień dzisiejszy nie przestały 
się podobać, a nawet stworzyły określony styl w kul -
turze. 
* 
* * 
W świetle powyższych rozważań może wydać się 
paradoksalnym użycie tak formalnych kategorii, jak: 
50 W. Szkłowski, O prozie. Analizy i rozważania, Warszawa 
1965, s. 86. Warto przypomnieć, że nie piszemy historii idei 
ludowości, a sygnalizowane wyżej sprawy są wprawdzie wy-
cinkiem, ale nie przypadkiem. Posiadają one ostatecznie w a -
lor „przykładu" na użytek metody, a nie walor opisowy. Jes t 
to przykład „ludowości paradoksa lne j" (paradoskalnej z po-
zycji w s p ó ł c z e s n e g o b a d a c z a ) , będący jakby półpro-
duktem naszego postępowania analitycznego i wstępną fazą 
racjonalizacji zjawiska, aktem wyodrębniania go jako s t ruk-
tury stworzonej poprzez wewnętrzne napięcia i sprzeczności 
między je j elementami. 
Sygnalizowane wyżej zagadnienia m a j ą ten istotny walor 
dla metod myślenia o ludowości, że historycznie usytuowane 
są w okresie wzmożonego kształ towania się n o w e g o t y p u 
k u l t u r y polskiej (por. np. A. Kłoskowska, Kultura maso-
wa. Krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 400—420). W drugiej 
połowie XIX wieku możemy dopatrzeć się jakby „zgęszcze-
nia" różnorakich nur tów i orientacji światopoglądowych; wie-
lości coraz wyraźniej s tających naprzeciw siebie różnych form 
bytu oraz prze jawów interesu społecznego i klasowego. 
W kszta ł tu jącym się nowym typie kul tury polskiej zarówno 
dziedziczone przedmioty t radycj i ludowej, jak też znaki idei 
ludowości oraz coraz liczniejsze akcje na rzecz ludu i sa-
modzielne akcje ludowe (m. in. pierwociny piśmiennictwa 
chłopskiego) na t ra f ia ją na wyraźnie odmienne ramy i re -
guły rządzące procesami kul turowymi. Skróciły się dystanse 
między różnymi punktami widzenia, objawiła się swoista 
a n t y n o m i c z n o ś ć epoki. Henryk Markiewicz pisze w 
związku z tym, że „z biegiem czasu każdy niemal ze skład-
ników światopoglądu pozytywistycznego ujawniał wewnętrzną 
dwubiegunowość, antytetyczność i jakby rozszczepiał się na 
dwa samodzielne a przeciwstawne pierwiastki" i dodaje w in-
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ludowość renesansowa, romantyczna czy pozytywisty-
czna. Pojęcia te mają przede wszystkim walor porząd-
kujący, lokalizujący w czasie interesujące nas zja-
wiska. 
Nie omawiamy szerzej ludowości młodopolskiej. 
Krytycznie zrekonstruowane modele i warianty 51 lu-
dowości okresu Młodej Polski mogą odmienić nega-
tywny osąd, który polegał przede wszystkim na utoż-
samianiu je j z ludomanią i „bajecznie kolorowym" ob-
razem chłopskiego świata. W publicystyce i l i teraturze 
mym miejscu, iż „w konkretnych wypowiedziach publicystycz-
nych, a zwłaszcza literackich jeszcze częściej i w większym 
skomplikowaniu przejawiała się taka dwoistość, przejściowość 
czy oscylacja między różnymi systemami ideologicznymi" (H. 
Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 16 i 18.). An-
tynomiczny charakter światopoglądu epoki sprzyjał — za-
równo w teorii, jak i w praktyce — podważaniu l inearnego 
charak te ru ludowości, prowadził do swoistych „cięć", dekom-
pozycji i przeciwstawień, a zatem do w i e l o f u n k c y j n e -
g o (wymiennego) charakteru je j znakowych nośników, co zy-
skało swą kulminację w okresie modernizmu. Tożsame z po-
zoru treści czy znaki obnażały w tym w i e l o s k ł a d n i k o -
w y m świecie swą pozorną odmienność lub tożsamość, a dzię-
ki coraz to nowym „użyciom", usytuowaniom na różnych po-
lach ideologii, polityki, l i teratury i świadomości potocznej — 
mogły odsłaniać zarówno głęboką tożsamość, jak i głębokie 
różnice. Antynomiczny charakter epoki widać także, kiedy 
śledzimy losy ówczesnego polskiego ludoznawstwa i folklory-
styki. Ustosunkowując się w recenzj i do funkcjonalności pod-
rozdziału, k tóremu daliśmy tytuł Paradoksy ludowości pozy-
tywistycznej, Helena Kapełuś stwierdziła, że na przykładzie 
praktyki „Głosu" można dopatrzeć się „typowego rozdarcia, 
między pozytywistycznym scientyzmem, który dyktował «bez-
namię tne badanie», a koniecznością walki o byt narodowy, 
czyli «ludozna\frstwem stosowanym», służącym poznaniu kul -
tury ludowej i wyzyskaniu je j dla budowy gmachu narodo-
wego". Ideologiczne perypet ie i antynomie polskiego ewolu-
cjonizmu w ludoznawstwie sygnalizuje Zofia Sokolewicz w 
studium pt. Szkoły i kierunki w etnografii polskiej [w:] Hi-
storia etnografii polskiej, Warszawa 1973, s. 127—139. Warto 
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młodopolskiej da się wyśledzić i zrekonstruować wiele 
istotnych dziś sposobów artykułowania się ludowości 
współczesnej oraz problemów w ten kontekst spraw 
uwikłanych. Ta znacznie „wydłużona" perspektywa hi-
storyczna, którą przyjęliśmy przy opisie współczes-
nych sposobów myślenia o ludowości, pozwala na włą-
czenie licznych odmian i wersj i ludowości młodopol-
skiej do sfery bezpośrednich i raczej bezświadomych 
odczuć oraz emocji, jakie towarzyszą współczesnym 
odmianom ludowości. 
Treści ludowości młodopolskiej nie jawią się więc 
dziś np. jako skutek systemowych rekonstrukcji hi-
storycznych, krytycznych analiz czy nawet konkre t -
nych faktów myślenia młodopolskiego, ale istnieją w 
postaci jakby utajonej, ukryte j w żywotnych nurtach 
kul tury współczesnej. Może to wynikać m.in. stąd, że 
elementy ludowe pojawiały się wówczas w podobnych 
funkcjach, w przybliżonym strukturalnie do dzisiejsze-
go typie kul tury. Przybliżonym jednak tylko w tym 
sensie, w jakim i dziś możemy mówić np. o użyciu 
elementów ludowych w kul turze masowej-, o współ-
również odnotować charakterystyczną dla drugiej połowy XIX 
wieku instytucjonalizację oraz intelektualizację wiedzy ludo-
znawczej przy jednoczesnym wzmożeniu najróżniejszych ini-
c ja tyw i akcj i na rzecz ludu, zarówno żywiołowych — o pod-
łożu f i lantropi jnym czy komerc ja lnym — jak również tych 
uzasadnianych przez „ludoznawstwo stosowane". (Na temat 
el i taryzacji wiedzy ludoznawczej pisze m. in. W. Dynowski 
w studium Miejsce etnografii wśród innych nauk i znaczenie 
badań nad jej dziejami [w:] Historia etnografii polskiej, op. 
cit. s. 16—17). 
51 Sprawy te stały się przedmiotem systematycznych ana -
liz m. in. w pracy L. Tatarowskiego, Poglądy na ludowość 
w czasopiśmiennictwie młodopolskim, Wrocław 1979. Por. tak-
że książkę F. Ziejki, W kręgu mitów polskich, Kraków 1977. 
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czesnych znaczeniach opozycji wieś — miasto (rusty-
kalizm — urbanizm), o sposobach dzisiejszego reago-
wania na l i teraturę nur tu chłopskiego (wówczas na 
pierwociny organizującej się publicystyki i l i teratury 
chłopskiej), o relacji między kulturą chłopską i kul tu-
rą proletariatu, o stosunku do estetycznych walorów 
folkloru i sztuki ludowej czy też o wiernie dziś powtó-
rzonym młodopolskim problemie „konwencjonalnoś-
ci" l i teratury odwołującej się do kultury ludowej. Są 
to bardzo ostrożnie przez nas formułowane przybliże-
nia natury przede wszystkim strukturalnej, a nie 
przybliżenia polegające na podobieństwie treści i zna-
czeń, gdyż np. młodopolskie zainteresowanie chłop-
s twem oczywiście wiązało się z zauważeniem ruchów 
proletariackich, ale bywało często przeciw tym ruchom 
skierowane, mogło służyć ich neutralizowaniu i dys-
kredytowaniu. 
Nie można więc ludowości młodopolskiej sprowadzić 
do ludomanii, gdyż takie ujęcie blokuje historyczne 
myślenie o kulturze. Sprawia, iż wiele zjawisk i prob-
lemów odczytuje się jako współczesne odkrycia albo 
t r a k t u j e się jako trwałe wątki i obrazy o prowenien-
c j i bezpośrednio romantycznej. 
Dla współczesnej refleksji o ludowości sprawą szcze-
gólnie płodną poznawczo mogłoby być krytyczne prze-
myślenie zagadnień ludowości renesansowej i roman-
tycznej , t raktowanych jako swoiste wartości bieguno-
we 52. Z te j dopiero perspektywy historycznej można 
by spojrzeć na treść ludowości współczesnej, na jej 
przeżytki i możliwości, na sens dialogów ideowych i a r -
tystycznych, w które ludowość dziś wchodzi. 
52 Por. A. Tatarkiewicz, W labiryncie. Szkice literackie, War-
szawa 1974. Chodzi tu przede wszystkim o esej pt. Jak być 
sobą. 
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Dialogowe i systemowe ujęcie 
ludowości 
Pojęcie „twórczości ludowej" pokrywa się w 
znacznej części z pojęciem „li teratury regionalnej" 
oraz „pisarstwa amatorskiego". Niekiedy pojęcia te są: 
utożsamiane. Obecność wspomnianych wyżej pojęć ja-
ko kategorii, których znaczenia są rozłączne, podykto-
wana jest przede wszystkim żywotnością określonych 
argumentacj i różnych przejawów li teratury „z przy-
miotnikiem". Podyktowana jest również żywotnością 
pewnych wątków myślowych, które od czasów roman-
tyzmu krzyżują się w polu znaczeniowym „ludowości". 
Istnienie tych pojęć, nie tyle jako kategorii opiso-
wych, ile sposobów (figur) myślenia ideologicznego, 
a niekiedy także politycznego, świadczy o rozległym 
polu synonimów ludowości współczesnej i możliwości 
uczestniczenia w dialogu wewnątrzkulturowym. Jest 
to również świadectwo możliwości stwarzania takich 
sytuacji dialogowych (ideologicznych). 
Nie zagłębiając się zbytnio w przeszłość możemy 
stwierdzić, że każdy przejaw stabilizacji społeczno-
-ideowej (np. po roku 1956, po roku 1970) wywoływał 
zapotrzebowanie na ludyczny stosunek do kultury, 
a więc także sztuki i kul tury ludowej. Natomiast sym-
ptomy zmian społecznych wyzwalały zapotrzebowanie 
na ludowość, rozumianą jako kategoria współbrzmią-
ca z kategorią tradycji narodowej. Wtedy właśnie lu-
dowość zdolna jest uczestniczyć w dialogu ideowym, 
jak również stwarzać nowe jego przesłanki. O zapo-
trzebowaniu na ludowość w sytuacjach kryzysowych 
pisał już Norwid w Promethidionie: „Kończy się więc 
na tem, że odstrzelona myśl od związku stopniowego 
z pracami, w chwilach t rudnych powraca do one j to 
ludowej inteligencji i rozumu chłopskiego, albo mo-
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tywów ludowych, albo przysłów, albo legend i pieśni, 
i t radycj i technicznych nawet szuka". Oczywiście sy-
tuacja kryzysowa aktywizuje przez swą totalność nie 
tylko okazjonalne zainteresowanie ludowością, ale rów-
nież zjawiska „ludomanii", zarówno w postaci samo-
kreacji twórców, jak też sugestii polityki kul turalnej , 
która takie przesłanki twórcom może stwarzać. Nastę-
pu je również rozciąganie i przenoszenie znaczeń poję-
cia ludowości na jej przeróżne „zastępniki" czy realnej 
ekwiwalenty, w rodzaju takich konkretów kulturo-
wych, jak: pisarstwo regionalne, pisarstwo amatorskie, 
pisarstwo ludowe (samorodne) itp. 
Totalność sytuacji z m i a n y stwarzała również prze-
słanki szybkiego mitologizowania „zastępników" ludo-
wości ( jej realnych ekwiwalentów), co pozostawało nie 
bez wpływu na postawy wielu twórców oraz kształt 
ich dzieł. W takiej sytuacji następował nawrót do folk-
loru, przede wszystkim w jego spektakularnej postaci. 
Tzw. „wystawiennictwo" folkloru (ludowe zespoły re-
gionalne, Cepelia i Cepeliady, Targi Sztuki Ludowej, 
liczne Dni Folkloru) przestaje "pełnić wtedy funkcje l u-
d y c z n e (rozrywkowo-zabawowe). „Wystawiennic-
twu" folkloru zostają „z zewnątrz", poprzez publicy-
stykę i środki masowego przekazu, przypisane ideolo-
giczne funkcje ludowości. Zjawiska „wystawiennicze" 
t r ak tu je się wówczas serio jako kontynuowanie t rady-
cji ludowej bądź przejaw żywotności t e j tradycji . W 
masowych środkach przekazu, w publicystyce zarówno 
felietonowej, jak i t e j z pierwszych stron gazet, pada-
ją pytania-stwierdzenia: że ludowość rodem z Cepe-
liad i Targów Sztuki Ludowej nie inspiruje już a r ty -
stów, że ludowość wyczerpała się jako źródło. Właśnie 
ludowość jako źródło, z którego można czerpać, wyda-
je się najzabawniejszą konstrukcją wyjściową nie tylko 
publicystyki czy krytyki literackiej. Wszak ze źródła 
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można się napić, ale można także w nim się umyć. 
Symptomatycznym wydaje się fakt, że na przejaskra-
wione niekiedy celowo tezy Edwarda Redlińskiego wy-
łożone w wywiadzie dla „Kultury", zareagowano — 
oczywiście nie wprost — przede wszystkim felietona-
mi o pożytkach Cepelii, jakby chodziło w obydwu wy-
padkach o tę samą sprawę 53. 
Kojarzenie, zarówno wśród twórców, jak i przez po-
litykę kulturalną, pojęcia pisarz amator, pisarz ludo-
wy, pisarz regionalny z formułą ludowości, ma głębo-
ką motywację w tradycji polskiej myśli społecznej 
oraz twórczości artystycznej. Genetycznie wiąże się 
przede wszystkim z tradycją myśli romantycznej. J an 
Szczepański, poruszając niedawno podobne problemy, 
tak formułował punkt wyjścia: 
„Pątrząc w przeszłość musimy stwierdzić, że w wie-
ku XIX i pierwszej połowie wieku XX kultura ludo-
wa była potężnym zasobem rezerw treści kul turalnych 
dla kul tury narodowej. W czasie różnych kryzysów 
społecznych, a przede wszystkim w okresach kul tura l -
nych przełomów była ona podstawowym czynnikiem 
zachowania i utrzymania identyczności kul tura lnej na-
rodu, zwłaszcza w wieku XIX, kiedy byliśmy narodem 
bez państwa. Wydaje mi się, że kiedy nasz byt poli ty-
czny był w znacznej części zależny od utrzymania by-
tu kulturalnego, kul tura ludowa była tą zasadniczą 
podstawą, na k tóre j opierała się ciągłość kul turalna 
narodu. Ile razy bowiem nasza reprezentacyjna ku l tu -
ra narodowa, tzn. kultura tworzona przez artystów, li-
teratów, malarzy we wszystkich działach twórczości 
kul turalnej , ulegała czy to pewnym tendencjom po-
nadnarodowym, czy pewnym tendencjom kosmopoli-
53 Raczej krowy na wygonie niż kossakowski koń... Z 
Edwardem Redlińskim rozmawia Teresa Krzemień, „Kultu-
ra" 1977, nr 35. 
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tycznym, czy też wielkie prądy kulturalne, przenikają-
ce do Polski, dochodziły do ślepego zaułka, wtedy pod-
stawą regeneracji twórczości zapewniającej kontynua-
cję kul tury narodowej była w znacznej mierze kul -
tura ludowa. Można by nawet powiedzieć, że wszelkie 
wielkie prądy artystyczne, takie jak romantyzm, eks-
presjonizm, nawet futuryzm, przenikające do Polski 
w przeszłości, były niejako adaptowane i przyswajane 
kulturze polskiej przez włączenie ich w ramy pewnych 
treści kul tury ludowej" 54. 
Obserwacje współczesnego życia kulturalnego po-
twierdzają dalszą, aczkolwiek wielopostaciową i upo-
średnioną, żywotność romantycznego paradygmatu kul-
tury, którego osnową był stosunek do — tak lub ina-
czej rozumianej — kul tury ludowej. M. Janion w roz-
prawie pt. Romantyzm a początek świata nowożytnego 
stwierdzała: „[...] podstawowym zadaniem romantyzmu 
było stworzenie nowego paradygmatu kultury, zapew-
niającego wchłonięcie wszystkich uprzednio zanotowa-
nych «nieprawidłowości» i «anomalii» poznawczych, 
które nabrały teraz pierwszorzędnego znaczenia" 55. 
W zakres owych „nieprawidłowości" i „anomalii" 
wchodziła nobilitacja kontrkultury, nobilitacja owych 
„litewskich bredni", w których to określeniu — jak 
dodaje cytowana wyżej autorka — „zawarte są dwie 
cechy konstytuujące romantyków, tak jak się oni 
przedstawiali klasykom: prowincjonalizm, brak ogłady 
intelektualnej i towarzyskiej, a także prymitywizm, 
barbarzyństwo, powtarzanie ludowych zabobonów, cie-
54 J. Szczepański, Autentyzm i komercjalizm, „Tygodnik 
Kul tu ra lny" 1974, nr 45. 
55 M. Janion, Romantyzm a początek świata nowożytnego 
[w:] Narodziny i rozwój nowoczesnej kultury polskiej. Pod 
redakc ją J. Wojtowicza i J. Serczyka, Ossolineum 1976, s. 78. 
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mnych wymysłów gminu [...]" 56. Zresztą, nasza kul tu-
ra narodowa już dużo wcześniej bazowała na „inno-
ści" ku l tury ludowej ( jej odrzucaniu lub akceptowa-
niu), co znakomicie przez analizę konkretów kul turo-
wych, a nie wyłącznie pojęć — udowodnił Cz. Her-
nas 57. 
Odczuwalna obecność tego paradygmatu kul tury łą-
czy się zazwyczaj z ideologicznym, kul turowym lub 
estetycznym użyciem kategorii ludowości. Można na-
wet powiedzieć, że kategoria ludowości jest jakby 
„przyrośnięta" do paradygmatu romantycznej kul tury . 
Dla poznania znaczeń, jakie przybierało to pojęcie, ko-
nieczne jest zwrócenie uwagi na swoistą r e t o r y k ę 
z m i a n y (kryzysu, przełomu), odnawianą nieustannie 
w myśleniu o kulturze. Jakkolwiek romantyzm, naro-
dziny ruchu robotniczego, awangarda, socrealizm sta-
nowią „sytuacje zmiany", o różnej oczywiście donios-
łości, t o jednak m y ś l e n i e „ p r z e ł o m a m i " 
sprowadza się często do poziomu frazeologii, co zna-
komicie wykpił K. Irzykowski w jednym z aforyzmów 
„Śnił mi się wyraz «jełom». Miało to znaczyć, że jakiś 
jełop przeżywa — czy robi sobie — przełom. Oh, wa-
sze jełomy"5 8 . W ramach t e j „retoryki przełomów" 
wyczerpuje się ogromna ilość energii kulturowej, 
szczególnie wówczas, kiedy brak prób podejmowanych 
przez badaczy historii ku l tury politycznej, naukowej, 
technicznej, historii idei itp., a spojrzenie na kul turę 
odbywa się wyłącznie poprzez podręczniki historii lub 
historii l i teratury. Myśli o kulturze ubrane w „reto-
56 M. Janion, op. cit., s. 65. 
57 Cz. Hernas, W kalmorwym lesie, t. I, U źródeł folklorysty-
ki polskiej, Warszawa 1965. 
58 K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber. Krytyki i eseje. 
Wybrał, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej Stawar, War-
sząwa 1957, s 602. 
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rykę przełomów" brzmią wówczas atrakcyjnie i nowa-
torsko. 
Kategoria ludowości, rozpatrywana przede wszyst-
kim w planie ogólnoteoretycznym, należy do języka 
owej „retoryki przełomów". Sytuacje kryzysowe czy 
rewolucyjne — jak powiadał Marks — zawsze przy-
wołują kostiumy tradycji . Uruchamiają też konfl ikty 
retoryczne, brane częstokroć za konflikty rzeczywiste, 
gdzie różne użycia pojęcia ludowości „obrosły" wtór-
nie faktami i s twarzają dziś odmianę konkretu kul tu-
rowego, niekiedy w istotny sposób zinstytucjonalizo-
wanego. Zresztą, szyldy różnych instytucji są też od-
mianą myślenia retorycznego. 
Zasygnalizowana wyżej problematyka ujawnia się 
m.in. w kontekście rozważań, jakie proponuje M. Ja -
nion w szkicu pt. Ludowość rozdwojona. Artykuł ten 
pokazuje, że usytuowania współczesnej ludowości nie 
da się opisać w kategoriach kul tury współczesnej, ale 
trzeba sięgnąć po stary rynsztunek pojęciowy, z które-
go trwałości autorka wspomnianego tekstu zdaje sobie 
doskonale sprawę. 
„Ludowość za jmuje miejsce uprzywilejowane w no-
wożytnej kulturze polskiej, ale to bynajmnie j nie ozna-
cza, że stanowi ona monolit i że nie bierze udziału 
w wewnętrznym dialogu literackim, który toczy się 
u nas ze zmiennym napięciem od czasów romantyzmu. 
To romantyzm bowiem [...] opatrzył w sposób nieby-
wale trwały ludowość stemplem doniosłych wartości. 
Odziedziczony po romantyzmie gest kul tury polskiej 
zawsze niemal ludowość utożsamia z autentyzmem, 
szczerością, spontanicznością, rodzimością, przywiąza-
niem do ziemi i obyczaju, patriotycznym oddaniem 
i poświęceniem, zawsze prawie wieś t r ak tu je jako 
źródło prawd czystych, naturalnych, nieskalanych 
przez brudy cywilizacji, a chłopa kreuje na uosobie-
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nie cnót na jwyżej cenionych, na zbawiciela narodu, 
Piasta kołodzieja, a także piastuna pradawnych arche-
typów" 59. 
M. Janion śledzi w przywołanym artykule trwałość 
znaczeń kategorii ludowości od Mickiewicza i Z. Do-
łęgi Chodakowskiego po T. Nowaka i E. Redlińskiego, 
pomimo iż ci dwa j ostatni są przedstawicielami nowe-
go w dziejach społecznego podmiotu kul tury. Fakt , że 
jedni i drudzy mówią tym samym „językiem", może 
wynikać z braku innej konwencji samoartykulacji kul-
turowej nowego podmiotu społecznego, albo też „ję-
zyk", w którym porównujemy działalność Mickiewi-
cza i Chodakowskiego z Nowakiem i Redlińskim, 
jest uwikłany w świadomość zmitologizowaną, nieana-
lityczną. Wydaje się, że zachodzą tu obydwa przypad-
ki, nakłaniające coraz częściej albo do skreślenia ka-
tegorii ludowości z reper tuaru narzędzi opisu, jakimi 
dysponuje badacz myśli społecznej i kultury, albo do 
konsekwentnie historycznego traktowania te j kate-
gorii, z uwzględnieniem oczywistego faktu, że to, co 
było niegdyś ludowe (co wyrażało interes ludowy lub 
z nim współbrzmiało), okazuje się w innym miejscu, 
w innym czasie, treścią wyraźnie antyludową. Donio-
słe ustalenia znajdziemy na ten temat w pracach 
Marksa 60 i Lenina 61. 
Ludowość współczesna w odróżnieniu od jej pse-
udonimów m a naturę ś w i a d o m o ś c i h i s t o r y c z -
n e j . Stąd też najaktywniejsze jej wątki są racjona-
lizacjami, polemiką z nawarstwiającymi się przez 
wieki mitologiami. Rozważanie, także i dziś, histo-
59 M. Janion, Ludowość rozdwojona, „Literatura" 1975, nr 2. 
60 Por. przede wszystkim K. Marks, 18 brumaire'a Ludwika 
Bonaparte. 
61 W. Lenin, Co to są „przyjaciele ludu" i jak oni wojują 
przeciwko socjaldemokratom?, Dzieła, t. I, Warszawa 1950. 
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ryczno-teoretycznej problematyki ludowości nie stało 
się zagadnieniem akademickim, jak to można wniosko-
wać np. z prac Juliana Krzyżanowskiego, nie zostało 
społecznie zneutralizowane, ale odczytywane jest 
w dalszym ciągu jako zachowanie ideologiczne. Wy-
daje się, że na historykach zagadnień ludowości, na 
świadomości historycznej współczesnych odbiorców 
l i teratury ciąży dziś szczególne brzemię ideologiczno-
ści ich poczynań. Tym bardziej że historykami tymi 
bywają często sami pisarze, siłą rzeczy operujący zmi-
tologizowanymi w środkach wyrazu (języka) treś-
ciami. 
Wybór podjętych do analizy zagadnień (aspektów) 
współczesnej ludowości zostaje zazwyczaj określony 
t r e ś c i ą wypowiedzi, jej krytycznoliterackich, nau-
kowych i pisarskich manifestacji . Wychodząc od d i a -
l o g o w e j n a t u r y i d e o l o g i i 6 2 należy zwrócić 
uwagę nie tyle na treść wypowiedzi o ludowości 
(bo ta sparaliżowana jest zazwyczaj przez wciąż te 
same figury myślenia), ile właśnie na k o n f i g u -
r a c j ę w y p o w i e d z i , n a okalające wypowiedź 
ruchome konteksty. Zachodzi konieczność badania 
„głębokich" s t ruktur znaczeniowych, a nie tylko re je-
stracji (najczęściej chronologicznej) różnych użyć po-
jęcia ludowości. Rejestracja taka jest koniecznym eta-
pem wstępnym, ale nie procedurą rozstrzygającą. Li-
czyć się raczej winna i n t e n s y w n o ś ć , z jaką w y -
powiedzi o ludowości wchodzą w różnorakie konfigu-
62 Na szczególną uwagę zasługują dziś prace rozwijające m. 
in. pewne wątki myśli M. Bachtina. Wymienić tu należy m. 
in.: E. Czaplejewicz, Literatura jako ideologia, „Regiony" 1976, 
nr 3; E. Kasperski, Marksizm-kultura-dialog, „Miesięcznik Li-
teracki" 1977, nr 4; B. Owczarek, Opowiadanie i semiotyka. 
O polskiej nowelistyce współczesnej, Ossolineum 1975 (prze-
de wszystkim s. 139—154); Tenże, Literaturoznawstwo. Dialog. 
Ideologia, „Przegląd Humanis tyczny" 1977, nr 6. 
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racje z innymi wypowiedziami; intensywność nawią-
zywanych d i a l o g ó w . Dialogowa natura ideologii 
będzie miała inne konsekwencje w pracach krytyczno-
literackich, a inne w artystycznych wypowiedziach o 
ludowości. 
Pomija jąc w naszych rozważaniach literackie „wy-
powiedzi" o ludowości (dzieła artystyczne) oraz 
uprzedzając jednocześnie refleksję nad realizowa-
niem się ludowości na gruncie tzw. nur tu chłopskiego) 
pisarstwa regionalnego, ludowego, pisarstwa amator-
skiego, pragniemy zwrócić uwagę na wypowiedzi 
przede wszystkim krytycznoliterackie, publicystyczne i 
historycznoliterackie. Stanowią one sygnatury (znaki) 
zjawisk bardziej złożonych i głębiej ukrytych. Na 
osobną uwagę zasługuje komunikacyjny aspekt intere-
sującej nas problematyki. Wspomniane wypowiedzi 
mają konkretnego nadawcę i potencjalnego, ale zawsze 
jakoś „upatrzonego" w danej chwili odbiorcę. Wchodzą 
więc w dialog z innymi wypowiedziami o walorach 
ideologicznych, przekształcając je (ale także siebie), 
zmieniając ich zastane funkcje. Tak więc t rwająca od 
paru lat narodowa dyskusja o Cepelii jest m.in. „za-
miast" dyskusji o rzeczywistych (współczesnych) wa-
lorach światopoglądów ludowych. To z kolei powo-
duje o s t r ą p o l e m i k ę z f o l k l o r e m (przy jego 
rozumieniu, jakie zastajemy na kartach Słownika fol-
kłoru polskiego), polemikę, z którą wystąpili dziś pi-
sarze: W. Myśliwski, E. Redliński, M. Pilot, Z. Trziszka, 
Z. Wójcik i in. Jeśli występujące — z różnym natę-
żeniem — sugestie polityki kul tura lne j kwitowane są 
— z jednej strony akademicką koncepcją folkloryz-
mu 6 3 , a z drugiej — „wystawiennictwem" (cytowa-
63 Por. na ten temat : M. Waliński, Folklor i folklorystyka. 
Uwagi na marginesie definicji, „Literatura Ludowa" 1977, nr 
4—5, s. 23—24. 
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niem) folkloru np. w masowych środkach przekazu 64, 
to reakcja wspomnianych pisarzy nie musi budzić 
zdziwienia. 
Ludowość rozdwojona M. Janion uwzględnia pośred-
nio uczestników „wewnętrznego dialogu literackiego", 
jaki toczył się w pierwszej połowie lat siedemdziesią-
tych. Autorka wyeksponowała tam silnie t radycje 
myśli ar tystycznej i społecznej, która wiąże się z na -
zwiskiem Peipera. Zasygnalizowała więc kulturowo-
-literackie konsekwencje ataku na ludowość, jaki prze-
prowadziła awangarda. Przywołanie myśli Peipera 
i je j konsekwencji nie jest wyłącznie aktem racjonali-
zowania historii ludowości, ale — co wydaje się nawet 
ważniejsze — jest sygnałem dialogu wewnątrzl i-
terackiego, jaki toczy się od końca lat sześćdziesią-
tych. W dialogu tym uczestniczą nawet nie tyle wzna-
wiane wówczas dzieła Peipera, ile pewien odłam ruchu 
młodoliterackiego, dla którego myśli Peipera stanowiły 
jeden z doniosłych, ale wieloznacznie wykorzystywa-
nych „wsporników". Z tych właśnie pozycji odezwą 
się głosy polemiki z idyllą, przesadnym estetyzowa-
niem, „drugorzędną wartością diagnostyczną" oraz 
„kulturową niekoniecznością" tzw. nur tu ludowego 
w prozie współczesnej65 . A więc prawie dokładnie to 
samo, co było udziałem młodopolskich dyskusji o lu-
dowości. 
Relacjonujemy tu w wielkim skrócie stanowiska 
64 Por. J. Burszta, Kultura ludowa — kultura narodowa. 
Szkice i rozprawy, Warszawa 1974. Problematykę folkloryzmu 
czy tzw. „stylu ludowego" w kul turze współczesnej przywo-
łu j emy w naszej pracy tylko sporadycznie, gdyż pojęcie sty-
lu jest tu raczej kategorią stabilizującą, systematyzującą 
większe całości, a nie kategorią „rozcinającą" (analityczną). 
65 Zagadnienia te dokładnie re lac jonuje A. Zawada w szki-
cu pt. Co wiemy, czego nie wiemy. (Nurt ludowy w oczach 
współczesnej krytyki), „Regiony" 1976, nr 4. 
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uczestników dialogu, konsta tujemy samą obecność 
przeciwstawnych punktów widzenia, tak jak one się 
przedstawiają w krytyce literackiej, posługującej się 
bardzo chętnie „retoryką zmiany". W taki czy inny 
sposób, pod różnymi pseudonimami, w kostiumach 
różnych figur retorycznych l u d o w o ś ć — w pierw-
szej połowie lat siedemdziesiątych — jest o s i ą 
w e w n ą t r z l i t e r a c k i e g o d i a l o g u , osią waż-
nych kontrowersji krytycznoliterackich. Sens ludo-
wości współczesnej, zaledwie sygnalizowanej przez 
wspomniane wyżej przykłady, realizuje się więc 
w sytuacjach dialogowych, w które ona wchodzi i któ-
re współtworzy. Krytyka literacka może okazać się 
niekiedy wtórnym pogłosem głębokich dialogów i kon-
trowersji , co wynika nie tylko z je j ograniczeń kom-
petencyjnych. Podstawowe pytanie nie polega więc 
na tym, o co pytała już publicystyka młodopolska: jak 
ludowość literacka wyraża np. przemiany na wsi, 
w jakim stopniu odzwierciedla ona współczesną praw-
dę społeczną i czy jej bohater nie przestał posiadać 
odpowiedników realnych, ale przede wszystkim na 
tym, w jakie dialogi wewnątrzliterackie i wewnątrz-
kulturowe wchodzi, jakie uruchamia konteksty zna-
czeniowe, ideologiczne, a także — o czym mówi się 
rzadziej — polityczne. Ludowość literacka lat siedem-
dziesiątych bardzo pośrednio, i raczej wtórnie, wcho-
dzi w dialog z tym, co obchodzi dziś wieś współczesną. 
Wobec najpełniejszych jej manifestacji w dziełach 
nut ru chłopskiego formułuje się zarzut elitarnoś-
ci, oderwania od współczesnych problemów wsi. 
Pisać dla niewielkich grup —- wspomina B. Brecht -— 
to nie znaczy lekceważyć masy, gdyż ważniejsze jest 
to, czy grupy te służą ludowi. I właśnie ten dystans, 
„zdrada" rodowodu, może okazać się jej najżywot-
niejszym sensem, wszak „Rewolucyjny intelektualista 
pojawia się najpierw i to przede wszystkim, jako 
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zdrajca klasy, która go wydała" — stwierdza L. Ara-
gon. Krytyka chciałaby t radycyjnym zwyczajem za-
pędzić ludowość na wieś, nie bacząc na fakt, że je j 
społeczny rodowód jest historycznie bardzo zróżnico-
wany. Problematykę ludowości zwykło się wiązać wy-
łącznie ze sprawami wsi i kul tury ludowej, tak jakby 
s t ruktura interesów ludowych była raz na zawsze 
-ustalona i niezależna od przeobrażeń s t ruktury spo-
łecznej. W naszych rozważaniach akcentujemy kon-
sekwencje „przypisania" ludowości do spraw wsi 
i kul tury ludowej, stąd też nabiera szczególnego zna-
czenia próba dialogowego ujęcia ludowości, będąca 
przesłanką podważenia takiego „przypisania". Bertolt 
Brecht powiada, że „Istnieje nie tylko zjawisko bycia 
ludowym, lecz również zjawisko stawania się ludo-
wym". 
Jest dziś oczywistością, że nie tylko ideologia ukie-
runkowuje proces twórczy, ale proces ten s teruje rów-
nież poglądami. Teoria o tożsamości światopoglądu 
i metody artystycznej została podważona przez p rak-
tykę, aczkolwiek trudno odrżucić np. społeczną moty-
wację procesu odchylania się linii zamysłów od linii 
rezultatów artystycznych. Rozdżwięk między sympa-
tiami politycznymi a sensem dokonań artystycznych 
czy kolizje między poglądami artysty a rezultatem 
procesu twórczego znane są w historycznym myśleniu 
o zjawiskach literackich 66. Łączy się z tym koniecz-
ność przeformułowania generalnego problemu l u d o -
w o ś c i l i t e r a t u r y , konieczność, którą możemy 
tylko wstępnie zasygnalizować. 
66 S. T. Wajman, „Paradoks Balzaka" w estetyce Engelsa 
[w:] Marksizm a literaturoznawstwo współczesne, op. cit. Za-
gadnienia l i teratury i ideologii znalazły wyraz m.in. w pracy 
B. Owczarka, Opowiadania i semiotyka. O polskiej noweli-
styce współczesnej (1975). 
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Relacja między ludowością (ideologią) a dziełem li-
terackdm wymaga nowego oświetlenia. Zagadnień tych 
nie można zredukować wyłącznie do kompetencji fol-
klorystyki, a nawet należy czym prędzej je z obszaru 
folklorystyki wyprowadzić, nie gubiąc jednak znacz-
nego wkładu, jaki wniosła folklorystyka nawet t rady-
cyjna. Trzy kryteria ludowości l i teratury („ideologia 
społeczna pisarza, jego znajomość życia chłopskiego, 
jego stosunek do twórczości ludu"), sformułowane 
przez Juliana Krzyżanowskiego, głównie zresztą z in-
spiracji literackich (Mickiewicz, Norwid), okazały się 
przydatne dla l i teratury okresu romantyzmu i służą 
wyjaśnieniu raczej genezy zjawisk literackich aniżeli 
oddziaływania tych zjawisk jako n o ś n i k ó w ludo-
wości. „Poznanie tego, co jest w dziele [...] nie jest 
tym samym, co wiedza o tym, z czego jest zrobio-
ne" — stwierdza P. Macherey, pisząc o relacjach 
między dziełem a ideologią. Problem ludowości l i tera-
tury wymaga historyczno-teoretycznego przemyślenia 
relacji: dzieło — ideologia, gdzie sprawą o znacznej 
doniosłości wydaje się być różnica pomiędzy statusem 
społecznym pisarza a statusem pisarza jako osoby spo-
łecznej. 
Ludowość a słowo gazetowe 
Dialogowe ujęcie ludowości pozwala rekon-
struować pola oddziaływania te j kategorii. P r zy j r zy j -
my się bliżej sytuacji z końca lat sześćdziesiątych 
i pierwszej połowy lat siedemdziesiątych, kiedy to po-
dejmowanie tzw. tematyki wiejskiej uprawniało wielu 
pisarzy do formułowania sądów stanowiących de facto 
rodzaj nacisku na decyzje np. wydawnicze, a szerzej: 
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na decyzje polityki kul turalnej . Wynikało to po części 
z faktu, że z m i a n a jakiejś ogólniejszej ramy (for-
muły) życia społecznego, nawet w danym przypadku 
mało znaczącej, ale dostatecznie ogólnej, prowadzi do 
głębokich przeobrażeń strukturalnych. Ujawnia ją się 
wówczas tendencje ekstremalne, a „swoje" wartości 
chętnie uznaje się za „przeciwne" wobec tych, które 
sytuacja opatrzyła w danym momencie znakiem ujem-
nym. Odżywa wówczas z całą mocą retoryka zmiany, 
mnożą się aluzje do sytuacji rewolucyjnej . Charak-
terystyczne pod tym względem są wypowiedzi i de-
klaracje (rzadziej dyskusje) z końca lat sześćdziesią-
tych. Postawy pisarzy i publicystów chętnie a r tyku-
łu ją się w t radycyjnych znakach świadomości i sym-
bolach kulturowych, co siłą rzeczy prowadzi do odno-
wienia starych opozycji. Tworzą się przewidywalne 
ciągi znaków, aktywizują dawne konteksty ich użycia. 
„Aromaty kawiarnianego dymku nie porywały na 
ogół pisarzy określanych potocznie chłopskimi. [...] 
Oczywiście, by spełnić swoją ideologiczną powinność, 
pisarz, szczególnie chłopski, zwykle pozbawiony tak 
koniecznego na co dzień tupetu, właściwego różnym, 
karykatura lnym beztalenciom, szlifującym beztrosko 
wielkomiejskie chodniki, pisarz ten musi odczuć wy-
ciągnięte ku sobie życzliwe dłonie." 
Tak natomiast wyglądała prezentacja wartości po-
zytywnych, pożądanych: „[...] potrzebna jest silna da-
wka dojrzałej, na miarę wielkości dzisiejszego czasu, 
chłopskiej dumy, zwłaszcza gdy przy różnych «pod-
wieczorkach przy mikrofonie słyszeć się dają urągli-
we przyśpiewy w rodzaju «chłop żywemu nie prze-
p u ś c i . [...] A więc dalsze zadanie oczekujące chłop-
skich pisarzy: utrwalanie wzorca współczesnych he-
rosów, godnych także uwiecznienia w poezji, prozie, 
szkicach literackich." 
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Inne wpowiedzi 6 7 akcen tu ją podobne sprawy: 
„Książka o tematyce wiejskie j z t rudem to ru je sobie 
drogę do czytelnika. Sprzymierzeńców ma nielicznych, 
znacznie więcej niechętnych. Poku tu j ą jeszcze zaśnie-
działe mieszczańskie gusta, które niełatwo przełamać." 
Ten sam autor, mówiąc o literaturze, w której czytel-
nik - "zamiast gładkości znajdzie swobodną wulgarność 
i popis intelektualnej zawiłości stylu", dodaje w in-
n y m miejscu: „[...] jest to l i teratura dla elity, a nie 
dla narodu." 
Przywołajmy jeszcze jedną wypowiedź: „A tymcza-
sem nasze socjalistyczne społeczeństwo potrzebuje 
książek, które pokazywałyby ludzi przedsiębiorczych, 
umiejących pracować, energicznych — jakimi w isto-
cie są w życiu codziennym. Więcej energii, mnie j śla-
mazarności w książkach podejmujących t ematykę 
wiejską — to byłby jeden z moich postulatów. Mniej 
ludzi, którzy czują się niżsi od byle mieszczańskiej 
gęsi. Nieprzychylnie, nieżyczliwie przedstawionych 
postaci ehłopów mamy we współczesnej l i teraturze 
sporo. [...] Postaci nienormalnych, schorzałych także 
nie brak, mimo że nie są one typowe dla środowisk 
wiejskich." 
Warto jeszcze odnotować głos „twórcy ludowego": 
„Ranga prawdziwego twórcy ludowego jest wysoka: 
ziemię t rzyma za serce... [...] Dobre ręce dobrych lu-
dzi k ie ru ją twórczość ludową w odpowiednie łożysko 
[...] Początek jest. Robota już pójdzie. Przed l i te ra turą 
ludową droga otwarta ." 
Powyższe wypowiedzi jakże często powracają do 
skonwencjonalizowanego języka międzywojennych po-
lemik i sporów z „kawiarnianą" („miejską", „miesz-
czańską") l i teraturą. „Ludowość" przejawia się tu po-
67 Przywołujemy tu wypowiedzi pisarzy zamieszczone na 
łamach „Tygodnika Kul tura lnego" 1968, nr 22. 
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przez przywołanie jednoznacznie określonych znaków 
i symboli spoza l i teratury, umieszczonych jakby 
w „skarbcu idei", z którego moment dziejowy naka-
zuje podjąć je i wcielić w li teraturę. Romantyczna 
proweniencja tego sposobu myślenia jest aż nadto wi -
doczna. Jednocześnie można tu mówić o przesłankach 
systemowego ujęcia ludowości. W obrębie oddziaływa-
nia ludowości pojętej jako system prawd odwiecz-
nych nie mogą pojawiać się kontrowersje i sprzecz-
ności. Wszystkie zachowania, które reguł tego systemu 
nie przestrzegają, wyłącza się poza jego obręb jako 
„nieludowe". „Częściej się zdarza, że w powieściach 
o wsi polskiej przedstawia on {pisarz współczesny — 
R.S.] ludzi, patrząc na nich przez czarne okulary, 
wyśmiewając i poniżając nawet wtedy, gdy sam ze 
wsi pochodzi" — stwierdza poetka, antycypując jakby 
kontrowersje, jakie zaczną narastać wokół Konopielki 
Redlińskiego oraz książek Trziszki, Łozińskiego czy 
Pilota. 
Należy zatem odnotować inny jeszcze punkt wi-
dzenia, wyraźnie polemiczny wobec wskazanych wy-
żej operacji na znakach „ludowości", a określany jed-
noznacznie jako z d r a d a r o d o w o d u , zdrada fol-
kloru. „Istnieje nurt cepeliowski w literaturze — 
stwierdza Marian Pilot. — [...] są ludzie, którzy tu oto, 
pośrodku stolicy z uporem wznoszą swój cepeliowski 
zaścianek. Ci orędownicy «chłopskiej osobności », 
«swojskości»-, «samowystarczalności» uprawiają żenu-
jącą próbę osłonienia własnej niewydolności twórczej — 
swoją chłopskością. [...] A ich stać ledwie na komicz-
ny panazagłobiany gest, na krzyk: «Zdrada, mości 
chłopie!» w momencie, gdy ktoś próbuje dokonać po-
ważnej analizy chłopskiego dziedzictwa" 68. 
6 8 M . P i l o t , Tarcza i miecz, „Tygodnik Kul tura lny" 1970, nr 
22. . 
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W tym samym czasie dostrzegamy jeszcze innego 
typu polemikę, wychodzącą niejako „z wnętrza" ludo-
wej świadomości, od pisarzy, których nazwiska zna j -
dziemy na kartach Pisarzy ludowych Karola Ludwika 
Konińskiego. „Napotykałem i napotykam trudności 
różnego rodzaju — stwierdza Jan Brzoza. — A więc 
sprawa psychiki tak różnej od psychiki dotychczas 
opisywanych postaci l i teratury szlacheckiej, miesz-
czańskiej. A forma? Czy pisać w określonej gwarze, 
tak charakterystycznej dla tego środowiska? Czy obrać 
formę balladową, wywodzącą się od pieśni dziadow-
skich czy bajarzy? A więc wzór Reymonta czy Tet-
majera? Mam uprzedzenie do wszelkiej gwary. [...] 
Staram się więc pisać językiem prostym, zrozumiałym 
dla najszerszych warstw czytelników, a jednak wiem, 
że to nie to, że trzeba pisać jakoś inaczej, tak aby 
dzieło wyodrębniło się jakoś od tamtych nie naszych 
tak w formie, jak w treści. Literatura ludowa nie po-
siada prawie żadnych wzorców ani tradycji par exce-
llence literackich. Nie są nimi ani powiastki umoral-
niające, nawołujące do pracy i modlitwy, pisane prze-
ważnie nie przez pisarzy ludowych, lecz księży lub 
ludzi z warstw dziedziców, czy choćby takich jak Ro-
dziewiczówna czy Konopnicka. Reymont też nie może 
być wzorem. Nie ma także dzieł naukowych i Świę-
tochowski jest przykładem niedobrym. [...] A gdzie 
wielotomowe monografie etnologiczne, folklorystycz-
ne, etnograficzne. [...] A historia, zwłaszcza na jnow-
sza, a bohaterowie chłopscy, że wymienię z pamięci 
Marka Prawego, Bartosza Głowackiego [...], a działacze 
ludowi, których sywetki winny być nakreślone [...]. 
Jednym słowem — olbrzymia luka, biała plama w 
dziejach ludu polskiego" 69. Celowo przywołaliśmy ten 
69 J. Brzoza, O nową literaturę ludową, „Tygodnik Kul tura l -
ny" 1968, nr 22. 
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obszerny cytat, gdyż — naszym zdaniem — wyraziła 
się w nim ludowość jako właśnie h i s t o r i a l u d o -
w o ś c i , racjonalizacja tradycji; jako przejaw jeszcze 
i n n e j , chłopskiej świadomości historycznej w pol-
skiej literaturze współczesnej. Oczywiście, jest to linia 
celu, a nie linia literackiego ziszczenia. 
Dialogowe ujęcie kategorii ludowości pozwala ob-
serwować proces stawania się i przekształcania je j 
sensów współczesnych. Pozwala również widzieć pro-
ces „spinania" (wiązania) siecią sytuacji dialogowych 
— jak też relacji najbardziej formalnych, znacznych 
obszarów współczesnej świadomości literackiej i spo-
łecznej. Dla przykładu można wspomnieć, że tzw. nur t 
ludowy w literaturze współczesnej bywa relatywizo-
wany m.in. wobec „małego realizmu", „literatury 
o pracy", „powieści realistycznej o charakterze poli-
tycznym" i td.7 0 Należy jeszcze zwrócić uwagę na 
fakt, że formalny charakter relacji wewnątrzli terac-
kich może dość szybko przekształcić się w zjawisko 
kulturowe (stać się treścią) i ujawnić się w nieocze-
kiwanej postaci. Jakże niezwykle, w sposób dodatko-
wo dookreślony, mogą brzmieć — w, kontekście nad-
używanej w przytaczanych wypowiedziach „stylisty-
ki" „miejsko-kawiarnianej" — inne wypowiedzi, które 
z t e j stylistyki korzystały w innym celu, lecz w tym 
samym czasie. 
Ujęcie dialogowe odsłania przyporządkowania oka-
zjonalne, których sens bywa jednodniowy czy tygod-
niowy (stąd też konieczność przebadania słowa gaze-
towego z dzienników i tygodników), a tym samym po-
zwala docierać do składników świadomości potocznej, 
determinującej sensy lektur w skali masowej. Dialo-
70 Por. m. in. J. Kurowicki, Zycie spowite w baśń, „Współ-
czesność?' 1971, nr 25 oraz S. Stabro, Ciemna rzeka ciemnego 
snu, „Kul tura" 1976, nr 45. 
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gowe ujęcie ludowości pozwala wykreślić wiele zazę-
biających się ze sobą pól znaczeniowych, jak też wek-
torów relacji wewnątrzliterackich i wewnątrzkul turo-
wych. Jeśli tę konstrukcję przychodzi wstępnie i w y -
cinkowo budować z sensów wypowiedzi krytycznoli-
terackich i publicystycznych, to przeniknięta ona bę-
dzie wciąż tą samą kontrowersją, na którą wskazała 
M. Janion, akcentując konsekwencje ataku awangardy 
na romantyzm. 
Inny układ znaczeń, inny kształt ludowości wyłania 
się przy analizie takich traktatów antropologicznych, 
jakimi są w naszej kulturze współczesnej powieści 
W. Myśliwskiego czy E. Redlińskiego, p r z e k r a c z a -
j ą c e w swej formule ludowości „krąg al ternatyw": 
romantyzm i awangardę. 
Występująca w potocznym obiegu krytycznoliterac-
kim kategoria „nurtu ludowego" jest raczej składni-
kiem „języka" toczących się dziś jawnych i ukrytych 
dialogów wewnątrzliterackich, natomiast jej walor 
opisowo-wyjaśniający jest bardzo ograniczony. Stąd 
też pojawienie się te j kategorii w krytyce stworzyło 
pewien układ odniesienia, s t r u k t u r a l i z u j ą c y 
następujące po sobie kategorie zjawisk literackich 
ostatniego piętnastolecia. Można chyba zaryzykować 
tezę, że l i teratura nur tu ludowego, traktowanego tu 
jako wybrana przykładowo klasa zjawisk względnie 
jednorodnych, nie będąca jedynym wykładnikiem ludo-
wości kul tury współczesnej, posiada zdolność scala-
nia — rozproszonych w najróżniejszych przejawach 
współczesnej kul tury — refleksj i o ludowości. Synte-
tyzując oraz intensyfikując refleksję o ludowości sta-
je się sama je j nośnikiem a przekraczając „krąg zaklę-
tych a l ternatyw" przybiera znaczenie p o s t u l a t u 
h u m a n i s t y c z n e g o . 
W naszej kulturze dominuje s y s t e m o w e u j ę -
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c i e l u d o w o ś c i . Nawet podnoszenie te j problema-
tyki przez naukę współczesną jest w znacznym stop-
niu konsekwencją tego ujęcia, próbą prześledzenia 
współczesnych wersji t rwałe j idei, j e j rozgałęzień 
i modyfikacji oraz — w najlepszym wypadku — usta-
lenia granic tożsamości tego zjawiska historycznego. 
W dobie przemiany społecznego podmiotu kul tury 
(a nie jest to proces automatyczny) należy nieustannie 
ponawiać pytanie, jakie przesłanki społeczno-kulturo-
we pozwalają utrzymać kategorię ludowości dziś, i to 
nie tylko jako pewien punkt widzenia w historii kul-
tury, ale jako treść świadomości nosicieli kul tury 
współczesnej, jako z a w ł a s z c z o n ą t r a d y c j ę 
i z d o b y t ą ś w i a d o m o ś ć . 
Źródło i pion 
Figury myślenia o ludowości 
Ludowość literacka a problemy historii idei 
Historyczna problematyka ludowości sy tuuje 
się najczęściej w historii l i teratury uprawianej jako 
h i s t o r i a i d e i . Istotnie, l i teratura była macierzy-
stym środowiskiem funkcjonowania i przeobrażania się 
idei l u d o w o ś c i . Na gruncie l i teratury narodziły się, 
i przede wszystkim dzięki niej wiodły swój byt spo-
łeczny, f i g u r y m y ś l e n i a o l u d o w o ś c i 1 . Sa-
1 Myślenie „figuralne" zostało stosunkowo naj lepiej oświe-
tlone w badaniach nad ku l tu rą średniowiecza, w k tóre j „świat 
stawał się obrazem i prezentował się w usamodzielnionych 
f igurach" i przez to nie mógł być badany historycznie (J. 
Huizinga, Jesień Średniowiecza, Warszawa 1976, t. 2, s. 70—71) 
oraz w pracach poświęconych kul turze romantyzmu, w któ-
re j jednak myślenie „figuralne" ( l i t e r a c k i e ) służyło opa-
nowywaniu h i s t o r i i (pór. M. Janion i M. Żmigrodzka, Ro-
mantyzm i historia, Warszawa 1978). Ten typ myślenia figu-
ralnego nabierał znaczenia także wówczas, gdy przychodzi-
ło wypowiadać się np. o całościowym obrazie świata i spo-
łeczeństwa, zarówno na gruncie filozofii: ludzkość jako 
istota żywa u Pascala, ,.spirale", Vico, ,,schody" Condor-
ceta (por. C. Levi-Strauss, Rasa a nauka, Wanszawa 1961, s. 
137), jak również na gruncie potocznej wiedzy o s t rukturze 
społecznej (por. „dychotomiczne wiz je s truktury klasowej" 
analizowane przez S. Ossowskiego, Struktura klasowa w spo-
łecznej świadomości, Łódź 1957). Myślenie f iguralne ak tywi-
zowało się bądź w jednorodnym, z góry danym, porządku 
świata, w elementach którego odnajdywało się zawsze za-
sadę całościową (por. A. Guriewicz, Kategorie kultury śred-
niowiecznej, Warszawa 1976), bądź też widzimy jego wyraźne 
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ma ludowość ma naturę ideologiczną, a f igury myśle-
nia są znakami i symbolami wcielonymi w proces (dia-
log) ideologiczny, są nośnikami ideologii i różnie zacho-
w u j ą się w zmienionych sytuacjach historycznych. 
Referując narastające ostatnio kontrowersje wokół 
historii l i teratury uprawianej jako historia idei M. Ja -
nion2 zwróciła uwagę na fakt, że te dwie dyscypliny 
badawcze posługują się w gruncie rzeczy innym języ-
kiem. Język historii idei wyraża „długie t rwanie" (w 
sensie, jaki temu pojęciu nadaje F. Braudel), inercję, 
pogłosy w „naiwnych historiografiach" okresu żywiołowych 
zmian oraz wielkich przeobrażeń społecznych, innymi słowy, 
w momencie wchodzenia nowych wars tw na arenę dziejową 
(symbole walk narodowowyzwoleńczych, retoryka i język re-
wolucji). Figury należały więc do języka społecznych polemik 
(np. symbolika chrystianizmu we wczesnej poezji robotni-
czej), s twarzały dialog „ t e k s t ó w wyjściowych" (tekstów kano-
nicznych) oraz stanowiły o pragmatycznej „nadwartości" wiel-
kich manifestów i programów społecznych. Następowała w 
takich wypadkach konieczność widzenia w doświadczeniu po-
tocznym zasad i p rawd ogólnych, a następnie budowania — 
według tak uchwyconych p r a w — płaszczyzny walki i dia-
logu z przeciwnikami, jak też wykładu racji własnych. Pe-
wien stan inercji naszej działalności umysłowej zawsze towa-
rzyszy gwałtownym je j poruszeniom, realizacjom wielkich ce-
lów przez nią stawianych, gdyż wynika to z samej istoty po-
znawczych możliwości człowieka. Myślenie f iguralne uobec-
nia się zarówno w postaci dogmatycznej, jak też metaforycz-
ne j („przekraczającej"). Powołuje ono do życia c a ł o ś c i „za-
stępcze", tworzy jednorodne i przejrzyste, a przy tym na-
cechowane estetycznie wizje całości świata i procesu dziejo-
wego, w imieniu którego posłannictwo idei nakazu je wystę-
pować, w realnych wydarzeniach nakazu je odczuwać kontakt 
z całym światem i widzieć W nich spełnianie się ^najwyższych 
ideałów prawdy, bohaterstwa, sprawiedliwości i wzniosło-
ści. 
2 M. Janion, Historia literatury a historia idei (Propozycja 
nowej problematyzacji) [w:] Problemy metodologiczne współ-
czesnego literaturoznawstwa. Pod redakcją H. Markiewicza 
i J. Sławińskiego, Kraków 1976, s. 64—77. 
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gdy tymczasem język historii l i teratury zorientowany 
jest raczej na wyrażanie „krótkiego trwania", a przede 
wszystkim na czas wydarzeniowy, „innowacje", czyli 
to, co dzięki literaturze jest niepowtarzalne. Historia 
l i teratury mówi więc o tym, co jedyne; historia idei 
o tym, co wspólne. Można zatem stwierdzić, że f igury 
myślenia o ludowości sy tuują się z jednej strony w 
planie pozaliterackim (idee, archetypy, symbole), ale 
z drugiej strony, nie mogą — pełnią swych znaczeń 
— istnieć poza materią li teratury, nie mogą być uzna-
ne za twory wobec niej pierwotne. 
W naturze pojęć formowanych przez doświadczenie 
związane z percepcją estetyczną głównym czynnikiem, 
określającym treść pojęć, jest nie l o g i k a p o z n a -
n i a , ale logika s p o ł e c z n o - h i s t o r y c z n e g o 
procesu 3 . Figury myślenia o ludowości, t o ż s a m e 
w gruncie rzeczy na terenie l i teratury i historii litera-
tury (ta tożsamość jest m. in. główną przyczyną i głów-
nym przedmiotem naszych rozważań), są w najmniej-
szym stopniu k a t e g o r i a m i p o z n a n i a , kate-
goriami epistemologicznymi, a najczęściej a k s j o l o -
g i c z n y m i . Jeśli l i teratura dopuszcza w gruncie 
rzeczy syntezę różnych typów stosunku do rzeczywis-
tości, to nauka o literaturze winna doskonale widzieć 
3 W naukoznawstwie fo rmułu je się przekonanie o istnieniu 
zasadniczych różnic pomiędzy na tu rą p o j ę ć l o g i c z n y c h 
i na turą p o j ę ć e s t e t y c z n y c h , którymi posługuje się 
nauka. Jes t to w gruncie rzeczy różnica pojęć typu logicznego 
(klasy zbiorów) i pojęć o charakterze społeczno-historycznym. 
(D. P. Gorskij , Problemy obszczej metodologii nauki dialekti-
czeskoj logiki, Moskwa 1966, s. 320). Figiury myślenia o lu-
dowości występują najczęściej jako peryf razy i są swoistą 
odmianą twórczości poetyckiej. Rzadziej pojawia ją się ja-
ko rodzaje eksplikacji semantycznych, czyli formy tworzenia 
nowych ekwiwalentów językowych; przekładu zdań i pojęć 
w obrębie tego isamego języka. (A. Wierzbicka, Kocha, lubi, 
szanuje. Medytacje semsemantyczne, Warszawa 1971, s. 13—16). 
konsekwencje mieszania kategorii epistemologicznych 
i aksjologicznych. 
Wypowiedzi o ludowości są najczęściej natury syn-
kretycznej; uwikłane są nieustannie w procedury 
wartościujące i nieanalityczne; także w nauce bywają 
odmianą myślenia sakralnego. Refleksja o ludowości, 
która pragnie widzieć jej dialektyczną i historyczną 
treść, musi uwzględnić obok ludowości żywio-
łowej także jej odmianę d o g m a t y c z n ą , która 
— jako przedmiot refleksji i analizy kry-
tycznej — pojawia się tak samo rzadko, jak rzadko 
poddawano analizie wiedzę potoczną, daną bezpośred-
nio w praktyce, zawartą w emocjonalnej otoczce na-
szych działań. Wszelkie pojęcia i doktryny mają swo-
je emocjonalne łożysko — stwierdza Erich Fromm i 
dodaje: „Można by uniknąć wielu nieporozumień, gdy-
by się stosowało poprawną analizę psychologiczną zna-
czenia idei, ponieważ wszelkie usiłowania klasyfikacja 
czysto logicznej muszą niechybnie zawieść" 4. 
Psychologiczny aspekt funkcjonowania znaków i 
symboli ucieleśniających idee ludowości dostrzegany 
był rzadko. Mógł się dopiero w pełni uobecnić, a na-
stępnie stać się przedmiotem refleksji, m.in. w do-
świadczeniu czytelniczym, w kontakcie z dziełami „lu-
dowymi" (np. w „zewnętrznej" ludowości literackiej 
XIX wieku), bądź też w działaniach przedstawicieli — 
zrazu żywiołowych, a później zorganizowanych ruchów 
chłopskich i ludowych. 
W naszych rozważaniach musimy zatrzymać się w 
pół drogi, gdyż potrafimy zaledwie wskazać w litera-
turze (piśmiennictwie) pewien obszar w s p ó l n o t y 
symboli, pojęć, obrazów i znaków, do których odwo-
ływała się zarówno ludowość „zewnętrzna", jak i lu-
4 E. Fromm, Ucieczka od wolności. Przełożyli O. i A. Zie-
milscy. Przedmowa F. Ryszka, Warszawa 1970, s. 261. 
78 
dowość „immanentna". Jest to więc rozbudowane pas-
mo wspólnoty (ciągłości) między tradycją i współczes-
nością, jest to formalno-językowa płaszczyzna dialogu 
społecznego i kulturowego, jaki mógł przebiegać dzię-
ki historycznej przemienności oraz społecznemu zróż-
nicowaniu z n a c z e ń symboli i obrazów, które okreś-
liliśmy mianem figur myślenia o ludowości. Figury te 
są przede wszystkim formalno-językowymi wykładni-
kami trwałości idei, wykładnikami jej przedmiotowej 
i psychospołecznej tożsamości oraz wysoce uniwersal-
nymi środkami jej najróżniejszych artykulacji spo-
łecznych. 
Myślenie „figuralne", lekceważące związki przyczy-
nowo-skutkowe, może spełniać rolę progresywną do 
momentu, kiedy wcielone w proces społeczny figury 
nie przekształcą się w konwencjonalne systemy zna-
czeń lub staną się jednostkami konwencjonalnych hie-
rarchii, staną się jednostkami „niższymi" lub „wyższy-
mi"; kiedy stracą kontakt z rzeczywistością bieżącą, 
porządkowaniu której wstępnie miały służyć. Tak 
właśnie myślenie „figuralne" staje się osnową ludo-
wości dogmatycznej. 
* 
Rzadko kiedy treść, ale i s t ruktura wiedzy, tak isto-
tnie zależy od kategorii, którymi się posługuje; rzad-
ko gdzie, jak właśnie w wypadku refleksji o ludowoś-
ci, wiedza ma tak wyraźnie nieprzekładalny (war-
tościujący) charakter. Zasygnalizowane wyżej kwestie 
pojawiają się również przy próbach określenia — 
zmieniającego się historycznie — przedmiotu etnogra-
fii. Można powiedzieć, że występują one wówczas jesz-
cze bardziej wyraźnie. 
Przedmiot badań etnograficznych, różnorodnie zresz-
tą w przeszłości formułowany, dotyczy bardzo znaczą-
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cej materii społecznej, kul turowej oraz ideologicznej, 
z czego etnografowie nie zawsze zdawali sobie sprawę. 
Historia etnografii, naszej i obcej, ma pewien 
szczególny aspekt, który nie pojawia się w takim na-
tężeniu chociażby w historii piśmiennictwa, historii 
nauk filologicznych, filozoficznych itp. Jest ona spo-
sobem uhistoryczniania naszego stosunku do świata 
wartości (prawd, ideałów); do świata wytworów ma-
terialnych, wypracowanych przez podstawowe dziś 
wars twy społeczne, chłopską i robotniczą. 
Etnografia (gdzie indziej zwana również antropolo-
gią kulturową czy — dawniej również u nas — lu-
doznawstwem) jest właśnie tą dziedziną nauki i nau-
czania, a także popularyzacji wiedzy, której początki 
wiążą się w naszym kra ju przede wszystkim z zary-
sowującym się w dziejach problemem k u l t u r y n a -
r o d o w e j i problemem miejsca, jakie w niej za jmu-
j ą k u l t u r y r ó ż n y c h g r u p l u d n o ś c i kraju, 
w tym przede wszystkim kul tura ludowa5 . Powraca 
więc problem c a ł o ś c i o w e g o widzenia s t ruktury 
społecznej, problem całościowych konceptualizacji ob-
szaru kultury narodowej. 
To na gruncie etnografii, ale również folklorystyki 
i literackich opisów polskiej prowincji (np. W. Pol), 
a więc na gruncie działań do niedawna rzadko wyod-
rębnianych jako samodzielne dyscypliny badawcze, ro-
dziły się, przekształcały, ale i trwały do naszych cza-
sów — w y o b r a ż e n i a l u d u , chłopa, kultury ludo-
wej ; f i g u r y m y ś l e n i a o człowieku pierwotnym, 
naturalnym, przedstawicielu kul tur nieoficjalnych, a 
więc produkty zarówno zewnętrznej, jak też immanent-
ne j ludowości. Historia etnografii, jeśli postawić na j -
bardziej aktualne pytania, ujawnia zmieniający się jej 
5 A. Kutrzeba-Pojnarowa, Kultura ludowa i jej badacze. 
Mit i rzeczywistość, Warszawa 1977, s. 11. 
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przedmiot, który dodatkowo ma jeszcze tę właściwość, 
że bliski bywa dziś przedmiotowi naszego p o t o c z -
n e g o d o ś w i a d c z e n i a , codziennej praktyki spo-
łecznej. 
Przedmiot etnografii jest w jakiś sposób jawny, pu-
bliczny, dostępny w szerokim zakresie ogółowi społe-
czeństwa, czego nie można powiedzieć np. o t radycyj-
ne j historii czy historii l i teratury, gdzie b a z a ź r ó d -
ł o w a (dokumenty pisane, dzieła literackie, raporty 
dyplomatyczne, pewne wytwory materialne) była spo-
łecznie wąska; a sama działalność — jak to formuło-
wał J . Huizinga — wybitnie e l i t a r n a . 
Wymiana informacji społecznej (międzyśrodowisko-
wej, między klasowej) miała charakter wyraźnie a s y -
m e t r y c z n y choćby ze względu na barierę pisma, 
jak też zakres uczestnictwa w ponadlokalnych insty-
tucjach życia społecznego. Chociaż kultura ludowa 
przedstawiała się niejednokrotnie jej entuzjastom 
i późniejszym badaczom jako rzeczywistość zamknię-
ta, hermetyczna, t rudna do przeniknięcia, to jednak 
była ona na swój sposób „otwarta", penetrowana ze 
względu na humanistyczną powinność, jak i wagę 
spraw ogólnospołecznych, zarówno w przeszłości, jak 
i dzisiaj. Tak rozumiane „otwarcie" kultury ludowej 
dokonywało się w minionych wiekach przede wszyst-
kim za sprawą upowszechnianego przez postępowe 
grupy społeczne jej obrazu w środowiskach pozawiej-
skich, obrazu najczęściej zmitologizowanego (uwznioś-
lonego) a rzadziej zdegradowanego. 
Odwołując się do czasu nam najbliższego możemy 
chyba traktować tzw. w i e d z ę o l u d z i e jako rze-
czywistość - wysoce zdemokratyzowaną, co można za-
pewne łączyć z przemianą społecznego podmiotu kul-
tury. Historyczna refleksja nad badaniem kultury lu-
dowej staje się także społeczną funkcją tej przemiany, 
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winna też współuczestniczyć w jej opisie i przekształ-
caniu zgodnym z historyczną koniecznością. 
* * 
Poruszane wyżej problemy nabierają znaczenia jesz-
cze w innym wymiarze. Chodzi tu o sam typ wiedzy 
o kulturze, wiedzy o człowieku, zdominowanej przez 
problematykę wsi, kultury ludowej, będącej bardzo 
często przesłanką budowania uogólnień i tworzenia 
nowych koncepcji w zakresie teorii kultury. „Przed-
stawiciele niemal wszystkich występujących w etno-
grafii polskiej kierunków naukowych — stwierdza A. 
Kutrzeba-Pojnarowa — budowali jednak sformułowa-
nia teoretyczne przede wszystkim na materiałach czer-
panych z opisów kultury wsi naszego kraju"6 . 
Taki stan rzeczy ma określone konsekwencje zarów-
no praktyczne, jak i teoretyczne. Uogólnienia budo-
wane przede wszystkim na „materiałach czerpanych 
z opisów kultury wsi" stworzyły albo wzmocniły już 
istniejące sposoby myślenia o człowieku, utrwaliły ka-
tegorie opisu jego losu. Tym samym k u l t u r a l u -
d o w a , k u l t u r a w s i , z d o m i n o w a ł a d o s t ę p -
n y n a m d z i s i a j t y p k o n k r e t u a n t r o p o -
l o g i c z n e g o i ściśle zespolone z nim hierarchie 
wartości humanistycznych. Można nawet sądzić, że sy-
tuacja ta jest wciąż siłą napędową r e f l e k s j i a k -
s j o l o g i c z n e j , co bywa często, choć nie zawsze 
słusznie, dokumentowane arcydziełami li teratury pol-
skiej, którym przypisuje się niejako automatycznie lu-
dowy charakter, zgodnie z wyrażonym niegdyś przez 
Czernyszewskiego i rzadko weryfikowanym historycz-
nie przekonaniem o l u d o w y m c h a r a k t e r z e 
wszelkich a r c y d z i e ł . 
Zdominowanie znacznych obszarów refleksji o kul-
6 A. Kutrzeba-Pojnarowa, op. cit., s. 12. 
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turze przez realia kultury ludowej powodowało, nie 
tylko w przeszłości, liczne przejaskrawienia i mitolo-
gizacje. Nie trzeba się dziwić, że zjawiska kultury lu-
dowej tak łatwo dają się publicznie „dyskutować" 
i „popularyzować" w prasie, kolorowych magazynach, 
radiu i telewizji. Kultura ludowa, a przede wszystkim 
nieadekwatny wciąż jej obraz, ponosi swoiste koszty 
bycia — dominującym u nas — materiałem refleksji 
kulturoznawczej. 
O człowieku myślano najczęściej w kontekście rea-
liów kultury ludowej, za pomocą opozycji (bądź 
continuum): w i e ś — m i a s t o ; relacji l u d o w e — 
n a r o d o w e ; budowano aksjologię „ ź r ó d ł a " i aks-
jologię „ p i o n u " . Można zaryzykować twierdzenie, 
że w tym kontekście tłumaczy się aksjologia dzieł m. 
in. Mickiewicza i Norwida oraz pomysły tych autorów 
przejmowanie np. na grunt folklorystyki (por. założe-
nia folklorystyki Juliana Krzyżanowskiego)7. Można 
również, niestety bez nowoczesnej dokumentacji anali-
tycznej, sformułować tezę, iż refleksja o ludowości jak-
by zatrzymała się na wstępnym etapie narodzin wiedzy o 
„nierównym" (zróżnicowanym) społeczeństwie czy 
wiedzy o „innych" warstwach społecznych i kul tural -
nych. Wiedza o ludowości wyrosła więc w znacznym 
stopniu z dziedzicznego „figuralnego" obrazu świata i 
społeczeństwa8, który na długo zdominował także po-
toczną refleksję o faktach. 
7 J. Krzyżanowski, Paralele. Studia porównawcze z pogra-
nicza literatury i folkloru, Warszawa 1977, s. 5. Por. także: 
R. Sulima, W kręgu myśli folklorystycznej Juliana Krzyża-
nowskiego, „Literatura Ludowa" 1977, nr 6. 
8 Por. Cz. Hernas, W kalinowym lesie, Warszawa 1965, t. 1 
(rozdział pt. Mit ograniczony i jego przeciwnicy); J. Tazbir, 
Między marzeniem a rezygnacją. W kręgu utopijnych oraz 
biblijnych legend XVI wieku, „Odrodzenie i Reformacja w 
Polsce", t. XXIV, 1979; M. Eustachiewicz, Historia pierwszych 
rodziców w kolędzie i dramacie misteryjnym, „Pamiętnik Li-
teracki", 1979, z. 1. 
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Analizy k a t e g o r i i l u d o w o ś c i ( a nierzadko 
sama też refleksja o ludowości) przypominają egze-
gezę tekstów kanonicznych. Analizy te same przez się 
rozszerzają zakres oddziaływania tekstu kanonicznego, 
same wreszcie stają się takim tekstem — systemem 
wzmacniającym rangę tekstu wyjściowego, umacniają-
cym sankcję odwiecznych f igur myślenia o ludowości. 
W obrębie zastanej wiedzy o ludowości odbywa się 
nieustannie „przekład" zdań na figury myśle-
nia (aksjologia „źiródła", askjologia „pionu", aks-
jologia rodowodu; aksjologia „ziarna"; opozycje: 
„wieś" — „miasto"; „ludowe" — „narodowe" itp.). 
Wyjściem z sytuacji byłoby jednak nie to,- co propo-
nu je np. filozofia analityczna, czyli przekładanie zdań 
o ludowości na inne zdania, ale opisanie kategorii i f i -
gur myślenia o ludowości w innym „obcym" je j „ję-
zyku" czy systemie światopoglądowym. Innymi słowy 
— opisanie z zewnątrz, sfunkcjonalizowanie jej treści, 
które nasza świadomość zastała, w ramach s t r u k t u -
r y h i s t o r y c z n e j w i e d z y o człowieku i spo-
łeczeństwie. 
Pozostaje wciąż otwarte pytanie, na ile logika 
poznania wpływa na logikę społeczno-historycznego 
rozwoju, na kategorie estetyki. Można przyjąć, że f i -
gury myślenia są konkretyzacją praktyki, jej uogólnie-
niem, ale też sposobem modelowania praktyki. Roz-
strzygające są tu ustalenia i konkretyzacje historyczne, 
pozwalające widzieć dialektykę procesów społecznych. 
Obserwujemy dzisiaj często rozwijanie figur w zdania, 
wypowiedzi publicystyczne, teksty naukowe, a nawet 
całe książki, np. tomy prozy powieściowej9. Obserwu-
9 Ostatnio podnosiła te sprawy krytyka literacka, pokazując 
— na przykładzie epigonów „nur tu chłopskiego" — „jak da-
lece wzorzec powieści chłopskiej uległ petryfikacji . Jak au-
tentyczne wartości treściowe i fo rmalne sprowadzono do kil-
ku prostych elementów, z k tórych każdy może ułożyć coś 
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jemy też redukcję („zwijanie") zdań i tekstów do kon-
kretnych figur, co da je się zauważać najczęściej w 
krytyce literackiej1 0 . 
Figury myślenia o ludowości 
a fenomen wiedzy potocznej 
W użyciu figur myślenia o ludowości zawiera 
się często psychospołeczna konieczność myślenia o 
wspólnocie ludzi w różny sposób realizujących własne, 
pełnoprawne warianty bytu. Figury myślenia są wów-
czas znakami kulturowej czy narodowej tożsamości. 
Proces ten charakterystyczny jest w różnych okresach 
przede wszystkim dla środowisk intelektualnych. Ak-
centowana np. w latach trzydziestych i czterdziestych 
przez przedstawicieli amerykańskiej antropologii kul-
turalnej (tzw. szkoła Boasa) koncepcja r e l a t y w i z -
m u k u l t u r o w e g o miała wyraźną motywację nie 
tylko naukową (polemika z funkcjonalizmem jako od-
mianą myśli teleologicznej), ale także społeczno-kultu-
rową czy nawet moralną (polemika z faszyzmem). U-
znanie partnerstwa różnych kultur, uznanie humanis-
tycznej wartości różnych „wzorów życia, które ludz-
kość stworzyła sobie z surowca bytu" (R. Benedict)11 
wracało w formie wciąż aktualnego, choć zawsze w ta-
kim wydaniu nieco utopijnego, postulatu humanistyki 
w rodzaju utworu literackiego, zaszufladkowanego w sensie 
krytyczno-l i terackim już w trakcie powstawanaia" (J. S tan-
kiewicz, Otwarte i zamknięte, „Li tera tura" 1979, nr 39). Por. 
także Z. Ziątek, Wysłuchana modlitwa, „Tygodnik Kul tu ra l -
ny" 1979, nr 33. 
10 Por. aksjologiczne założelnia metody krytycznej Hen-
ryka Berezy (R. Sulima, Krytyka heroiczna, „Regiony" 1979, 
n r 1). 
11 R. Benedict, Wzory kultury. Wstęp. A. Kłoskowska, War-
szawa 1966, s. 372. 
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dwudziestowiecznej, który tak oto formułował Franz 
Boas: 
„Nikomu z nas nie jest danym wyzwolić się z toru 
wyznaczonego przez bieg swego życia. Myślimy, czuje-
my i działamy wierni tradycji, w której żyjemy. Je -
dyny środek wyzwolenia stanowi zatopienie się w in-
ne życie, zrozumienie myślenia, czucia i działania, któ-
re nie wyrosło na gruncie naszej cywilizacji, ale ma 
źródło w innych warstwach kultury"1 2 . 
* * 
Myślenie o ludowości może mieć charakter samopo-
znawczy, w pewnym sensie terapeutyczny, zarówno 
dla filozofów, jak też pisarzy. Figury myślenia są w 
pewnym sensie odmianą języka religijnego. Wykorzy-
stanie ich może zapewniać kontakt z wysokimi wartoś-
ciami humanistycznymi, zastępować kontakt z kosmo-
sem, umożliwiać przekroczenie własnej sytuacji je-
dnostkowej i społecznej. Dzięki wykorzystaniu tych f i -
gur pisarze o ludowej genealogii „odnajdują się" w 
wysokich wartościach, a ich dzieła konstytuują płasz-
czyznę dialogu z wartościami uznawanymi i pielęgno-
wanymi poza środowiskiem ludowym. Natomiast pisa-
rze spoza ludowego środowiska w figurach tych od-
na jdu ją możliwość kontaktu ze wspólnotą utraconą, 
możliwość osiągnięcia kontaktu z mitem pierwotności, 
naturalności itp. 
Psychospołeczny aspekt posługiwania się f igurami 
ludowości wydaje się szczególnie ważny, gdyż pozwala 
dostrzegać szczególny rodzaj w s p ó l n o t y e m o c -
j o i n a l n o - p o j ę c i o w e j , ar tykułującej się przede 
wszystkim w języku potocznym, jakby neutralnym 
12 Cy tu ję za Wstępem A. Kłoskowskiej do Wzorów kultury 
R. Benedict, op. cit., s. 27. 
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ideologicznie. Ta neutralność jest pozorna, gdyż do 
ideologicznego charakteru wyrażeń języka potocznego 
trzeba dopiero dotrzeć w sposób naukowy. 
Szczególny typ wspólnoty emocjonalno-pojęciowej 
ustanawianej przez figury myślenia o ludowości ma 
jeszcze tę właściwość, że mówienie o pieśni ludowej, 
wydarzeniach i obyczajach, o samym l u d z i e nie bu-
dzi raczej kontrowersji ideologicznych i we wszystkich 
środowiskach, nawet najbardziej wobec siebie antago-
nistycznych, jest wyrazem postawy niebywale szla-
chetnej, zgodnej z najwyższymi wartościami ludzkości, 
zgodnej z duchem humanizmu. Kontrowersje ideolo-
giczne budzić może posługiwanie się np. pojęciem „li-
tera tury chłopskiej" (kultury chłopskiej) czy kul tury 
robotniczej, którym ma się odwagę przypisać cechy 
uniwersalne. Kto mówi o ludzie i jego folklorze, może 
nosić miano humanisty-myśliciela, gdy tymczasem ten, 
kto mówi o humanistycznej kulturze chłopskiej, o li-
teraturze, która widzi w chłopskości uniwersalność, 
może dosłużyć się miana rzecznika kulturowych i spo-
łecznych partykularyzmów albo głosiciela prawd bez 
pokrycia czy też oficjalnie akceptowanych dogmatów. 
Widzimy ten rozdźwięk chociażby u apologetów myśli 
M. Bachtina, którzy bywają zarazem ludźmi lekcewa-
żącymi wartości ludowo-plebejskie w literaturze i kul-
turze współczesnej. 
* 
* * 
Figury myślenia o ludowości są sposobem identyfi-
kacji z pewną wspólnotą myśli, z określonym kręgiem 
wartości. Mają walor więziotwórezy. Społeczeń-
stwo „ażeby żyć, potrzebuje [...] nie tylko dostatecz-
nego konformizmu moralnego; nie może się także o-
bejść bez pewnego minimum konformizmu logiczne-
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go" — stwierdza E. Durkheim13 . Istotną rolę w ich 
bytowaniu odgrywają a u t o r y t e t y , a więc nosiciele 
prawd, cieszący się wielkim prestiżem społecznym. W 
tym aspekcie figury i znaki ludowości są „narzędzia-
mi" światopoglądów teleologicznych, są teoretycznymi 
podsystemami, za pomocą których można realizo-
wać najróżniejsze cele ideologiczne. Pozwalają one — 
w płaszczyźnie emocjonalnej, jak też moralnej — „ob-
cować" z celem dalekosiężnym i niepochwytnym. Mają 
zatem walor „idei kierowniczej" oraz emocjonalno-mo-
ralnego „tworzywa", w którym uobecniają się postulaty 
humanistyczne, sterujące obiegiem wartości w społe-
czeństwie, sterujące społeczeństwem samym. 
Figury myślenia o ludowości posiadają wysokie 
g w a r a n c j e m o r a l n e oraz — co nie jest bez zna-
czenia — swoiste w a l o r y e s t e t y c z n e : aksjologia 
„pionu" (symetria), aksjologia „źródła" (linearna prze-
mienność, puls, rytm, i t p . ) u . Tym bardziej że są to 
przeważnie kategorie mające naoczne odpowied-
13 E. Durkheim, Socjologiczna teoria poznania [w:] J. Szacki 
Durkheim, Warszawa 1964, s. 345. 
14 Nie wda jąc się w bardziej szczegółowe wywody war to 
zaznaczyć, że figur myślenia o ludowości nie utożsamiamy 
z pojęciem s t e r e o t y p u . Stereotypy wyda ją się bardziej 
ambiwalentne moralnie. Są na tu ry komunikacyjnej i socjo-
technicznej. Pojawia ją się w określonych kontekstach, w któ-
rych nabiera ją wysokiej jednoznaczności i obdarzane są peł-
nym przekonaniem o ich prawdziwości. Ich na tura , w opinii 
publicznej, jest jakby mniej szlachetna, mnie j podniosła, jeśli 
tak to w ogóle można nazwać. 
Pozostaje jeszcze do wyjaśnienia stosunek figur myślenia 
do pojęcia t o p o s u . Chociaż i to pojęcie bywa w nauce 
o l i teraturze używane wieloznacznie, to jednak — w zesta-
wieniu z kategorią określoną przez nas jako figury myślenia 
— wyróżnia się ono wyraźnie swoją o b r a z o w o - e s t e t y -
c z n ą istotą, a nade wszystko istotą humanistyczną, związa-
ną z obrazem względnie trwałego usytuowania człowieka w 
świecie. Figury myślenia (w przyję tym przez nas rozumieniu) 
m a j ą przede wszystkim właściwości przypisywane kategoriom 
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niki w sferze zjawisk fizycznych i przyrodniczych 
bądź od nich przejęte. Chociaż ich natura jest społecz-
na, to jednak należy przypuszczać, że „nie brak im 
podstawy w naturze rzeczy" (Durkheim). Parafrazując 
myśl Durkheima można powiedzieć, że są one „kapi-
tałem umysłowym" społeczeństwa, tak t rwałym jak 
kategorie: czasu, przestrzeni, liczby czy s t ruktury po-
krewieństwa. 
Wszystko, co dotychczas powiedzieliśmy, skłania do 
refleksji, iż z figurami i znakami ludowości należałoby 
postępować tak, jak Durkheim z f a k t a m i r e l i -
g i j n y m i . Analogia ta wydaje się tym bardziej na 
miejscu, że polski komentator teorii Durkheima 
stwierdzał, iż „była to nade wszystko k r y t y k a ż y -
c i a c o d z i e n n e g o j a k o ź r ó d ł a p o z n a n i a , 
a następnie krytyka wszelkich systemów dogmatycz-
nych, zakładających możliwość wiedzy o faktach 
l o g i c z n y m i są w mniejszym stopniu zależne od kon-
tekstów znaczeniowych. Wykorzystywane są jako narzędzia 
opisu rzeczywistości, narzędzia orientacji w świecie wartości, 
a w mniejszym zakresie jako sposoby przedstawiania wize-
runków człowieka. Pojęcie toposu, jak to chociażby pokazują 
prace Curtiusa, a u nas Cz. Hernasa , R. Przybylskiego czy 
F. Ziejki, łączy się z ustabilizowaną (rozpoznawalną jako 
pewna obrazowo-estetyczna całość) kategorią wyrazu a r ty -
stycznego. 
Pojęcie toposu jest więc narzędziem identyfikacji estety-
cznej, przywołuje pewien wyjściowy obraz, gdy tymczasem 
figury myślenia są narzędziem identyfikacj i pojęciowej, od-
syłają do potocznej systematyki logicznej. Są rdzeniem „kon-
serwatyzmu logicznego" w społeczeństwie. Stereotypy i to-
posy są sposobem „zakorzenienia się" figur myślenia w zna-
czeniach kulturowych, przyczyniają się do mieszania katego-
rii epistemologicznych i aksjologicznych, logicznych i estetycz-
nych. Stereotypy udzielają wiary w prawdziwość wiedzy, 
a toposy dostarczają jej nacechowania estetycznego, jedno-
rodności i naocznej wyrazistości. Wiele danych, które wyma-
ga ją jednak przemyślenia na nowo, zna jdujemy w Totemizmie 
oraz Antropologii strukturalnej C. Levi-Straussa. 
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wcześniejszych od ich metodyczmego badania" (podkr. 
R. S.)15. Innymi słowy, rodzi się postulat uprawiania 
l u d o w o ś c i n a u k o w e j i znoszenia ludowości 
dogmatycznej. Emocje, przyzwyczajenia, a więc figury 
i znaki ludowości muszą stać się „przedmiotem nauki, 
nie zaś kryterium prawdy naukowej" (Durkheim). 
Postulat ludowości naukowej zakładałby więc pod-
danie figur myślenia analizie, tak jak gdyby były to 
rzeczy (wytwory), których działaniu nie podlegamy, 
o których wiemy tylko tyle, że możemy je wyodrębnić 
jako obiekty tożsame. Takie stanowisko jest jednak ra-
dykalnie sprzeczne z postawą pisarzy i badaczy trak-
tujących figury myślenia nie tylko jako specjalny „ję-
zyk , w którym można nawiązać pełny kontakt ze 
wspólnotą humanistyczną, ale również jako k a t e g o -
r i e o p i s u ś w i a t a , będące w gruncie rzeczy a u -
t o p r e z e n t a c j ą samych twórców, samookreśla-
niem się na tle sacrum, które stanowi Lud 16. 
* 
* * 
Można wyróżnić trzy istotne typy społecznego sto-
sunku wobec figur myślenia o ludowości. Pierwszy 
polega na autoprezentującym określaniu się niejako 
na ich tle, a więc mówieniu o sobie. Stan taki spoty-
kamy najczęściej wśród tzw. p i s a r z y l u d o w y c h 
(„Wieś — Je j Pieśń"), współczesnych „ t w ó r c ó w l u -
d o w y c h " oraz tzw. p i s a r z y c h ł o p s k i c h , któ-
rzy aspirują do „wysokiej" literatury, innymi słowy — 
pisarzy z kompleksem własnej kultury. 
Drugi typ polega na mówieniu za pomocą tych 
16 J. Szacki, op. cit., s. 79. 
16 Analogiczny mechanizm tworzenia opisał w tzw. „poezji 
romantyzmu kra jowego" M. Głowiński, z tym że funkc je sa-
crum pełniła tam przyroda (M. Głowiński, Poetyka Tuwima 
a polska tradycja literacka, Warszawa 1962). 
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figur przede wszystkim o ogólnych prawach i regu-
łach istnienia świata. Są więc one narzędziami pozna-
nia świata, jego opisu i analizy. W tym sensie upo-
wszechniły się w dziełach pisarzy n u r t u c h ł o p s -
k i e g o zarówno jako obiekt licznych polemik i de-
maskacji fałszywej świadomości, jak również w posta-
ci ogólnego „języka", w którym mówi się najogólniej 
0 wartościach tradycji ludowych w kulturze, ale histo-
rycznie się ich nie konkretyzuje (por. artystyczne mi-
tologie kultury ludowej). Warto dodać, że figury i zna-
ki ludowości w tej ostatniej postaci występują dość 
powszechnie w p u b l i c y s t y c e , w „słowie gazeto-
wym". Figury myślenia są więc rdzeniem wewnątrz-
literackich sporów, ale też „językiem" wspólnot ideo-
wych i światopoglądowych. 
Trzeci wreszcie rodzaj stosunku wobec figur i zna-
ków ludowości — to wspomniany już wyżej postulat 
l u d ó w o ś c i n a u k o w e j . Innymi słowy, ludowość 
naukowa jest badaniem dwu pierwszych sposobów od-
woływania się do figur i znaków ludowości. Figury 
są wówczas czymś „zewnętrznym" wobec podmiotu 
poznającego, posługującego się nimi, należy więc opi-
sać je i zbadać. 
Ludowość naukowa jest przede wszystkim szu-
kaniem odpowiedzi ma pytanie j a k j e s t , a nawet 
nie j a k b y ć p o w i n n o . Treść tego, jak powinno 
być, zawarta jest w ideologii, jaką badacz wyznaje 
wraz1 z warstwą czy grupą społeczną, której służy 
1 którą wyraża. Ludowość naukowa, a więc stan k ry-
tycznej refleksji nad tzw. wyobrażeniami o ludowości, 
bez skorelowania z konkre tnym społecznym podmio-
tem kultury, będzie tylko abstrakcją, pojęciem pustym. 
Zdajemy sobie również sprawę z tego, że całkowite 
„odcięcie się" od przednaukowych form poznania jest 
niemożliwe, gdyż twierdzenie o rozszerzającej się 
relacjonalizacji naszych postaw wobec świata ma osta-
91 
tecznie charakter teleologdczny, nie uwzględnia dia-
lektyki procesów społecznych, nie uwzględnia odmien-
ności racjonalnych i nieracjonalnych wariantów reali-
zowania się ludzkiego bytu. Figury myślenia o ludo-
wości poddają się szczególnie opornie racjonalizacji, 
są bytami intelektualnie w pełni „nieprzenikliwymi". 
Tworzą jakby monady sensu, wielowymiarowe i wie-
loznaczne. Tworzą ramy przejawiania się sensu. Są 
dla społeczeństwa „kapitałem umysłowym", ale też 
rodzajem przymusu, modelującym myślenie i zacho-
wania. 
Aksjologia „pionu" i aksjologia „źródła" 
Analiza znaczeń tych figur myślenia, które 
modelowały i modelują nasz stosunek do ludowości, 
musi być poprzedzona chociażby najprostszym ich wy-
liczeniem, wskazaniem kategorii podstawowych, zare-
jestrowaniem drugoplanowych i wtórnych. Są to figu-
ry i sposoby myślenia tak stabilne i tak rozpowszech-
nione, że możemy zrezygnować z pełniejszej ich do-
kumentacji , poprzestając jedynie na wskazaniu typo-
wych użyć, typowych wcieleń w praktykę życia spo-
łecznego. 
Wśród najczęściej wykorzystywanych są te, które 
wyznacza a k s j o l o g i a „ p i o n u " . Nie sposób 
choćby w przybliżeniu i choćby tylko w najogólniej-
szych zarysach, przedstawić kulturową historię tej 
f igury myślenia, tak powszechnej w różnych odmia-
nach doświadczenia humanistycznego, począwszy od 
„podziału przestrzeni i je j rozgraniczenia w religii 
i magii"1 7 , a na współczesnych wypowiedziach lite-
rackich i teoriach naukowych skończywszy. Ostatnio 
17 S. Czarnowski, Podział przestrzeni i jej rozgraniczenie 
w religii i magii [w:] Dzieła, t. 3, Warszawa 1965, s. 221—236. 
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wzmogło się także w badaniach literaturoznawczych 
zainteresowanie elementarnymi formami artykulacji 
świata (czas, przestrzeń), co można łączyć z poszuki-
waniem głębokich s t ruktur znaczeniowych oraz nowej 
formuły (nowej płaszczyzny) integracji wiedzy o czło-
wieku 18, także wiedzy literaturoznawczej. 
Dorobek antropologii kulturalnej funkcjonujący 
już często na zasadzie książek popularnych (por. licz-
ne na Zachodzie wznowienia Wzorów kultury R. Be-
nedict czy pięć wydań Złotej gałęzi J. G. Frazera 
u nas) wzmogły zainteresowanie tymi archaicznymi 
f igurami myślenia oraz zwróciły uwagę na rudymen-
ty tego myślenia opisywanego w dzisiejszej huma-
nistyce, która chciałaby dawać możliwie s c a l o n e 
w i z j e c z ł o w i e k a . 
Można odnieść wrażenie, że obserwujemy jakby 
utożsamianie się narzędzi opisu z przedmiotem opisy-
18 W pracach E. Durkheima (Les formes elementaires de la 
vie religieuse, Paris 1960); M. Maussa (E. Durkheim, M. Mauss, 
O niektórych pierwotnych formach klasyfikacji. Przyczynek 
do badań nad wyobrażeniami zbiorowymi [w:] M. Mauss, So-
cjologia i antropologia. Przełożyli M. Król, K. Pomian, J. Sza-
cki. Wstęp Claude Levi-Strauss, Warszawa 1973); S. Czarnow-
skiego („Góra" i „dól" w systemie kierunków sakralnych [w:] 
Dzieła, t. 3, op. cit.) i F. Znanieckiego (Socjologiczne podstawy 
ekologii ludzkiej, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjolo-
giczny" 1938, nr 1) znaleźć można wiele uwag o społecznej 
genezie i funkc jach kul turowych takich kategorii, jak prze-
strzeń i j e j kierunki. Wystarczy przywołać notatki S te fana 
Czarnowskiego („Góra" i „dół" w systemie kierunków sa-
kralnych), aby zauważyć zrekonstruowane tam zalążki syste-
mu kategorialnego (także logiczno-pojęciowego) społeczeństw 
zwanych pierwotnymi. Podział przestrzeni wg relacji: „góra" 
„dół" przywołuje kategorie: „pionu" (drzewo życia), „środka", 
„centrum", „źródła" (W. Klinger, Ambrozja i Styks a woda 
żywa i martwa. Studium mitologiczna-porównawcze, Kraków 
1906), „kręgu", „spirali", ale też „genealogii" (następstwa po-
koleń) jako kategorii a r tykulacj i świata, opanowywania jego 
chaosu. Współcześni badacze kul tur przedpiśmiennych zapro-
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wanym, proces „rozpływania się" tych narzędzi 
w poznawanej materii. Wydaje się, że taki proces 
rzeczywiście zachodzi, kiedy pytamy o pramotywy 
ludzkiej sytuacji w świecie, kiedy chcemy przeniknąć 
i wyrazić elementarne jednostki egzystencji czło-
wieka 19. 
ponowali już rekonst rukcje całych systemów kategorialnych. 
M. in. należy wskazać tu studia C. Lśvi-Straussa oraz wy-
korzystujące teksty folkloru słowiańskiego i przekazy kul -
tury prasłowiańskiej prace W. W. Iwanowa oraz W. N. To-
porowa (W. W. Iwanow, W. N. Toporow, Slawianskije mode-
lirujuszczije semioticzeskije sistiemy (Drewnij period), Mo-
skwa 1965. Tychże: Issledowanija w obłasti sławiaskich drew-
nostiej. Leksiczeskije i frazeologiczeskije woprosy rekonstruk-
cji tiekstow, Moskwa 1974), gdzie zrekonstruowano znaczenia 
ponad czterdziestu pa r opozycji b inarnych typu: góra — dół, 
niebo — ziemia, bliski — daleki, dola — niedola, życie — 
śmierć, przodkowie — potomkowie, dom — las, itp. Oczy*-
wiście, rekonstrukcje te dotyczą typologicznego zestawienia 
takich binarnych opozycji, k tóre są uświadamiane jako istot-
ne dla mitów i rytuałów w społecznościach archaicznych (ele-
mentarnych), istotne z punk tu widzenia przedstawicieli tych 
społeczności, posługujących się tymi systemami znakowymi. 
Należy* w tym kontekście wspomnieć również o teorii arche-
typów. J. Białostocki, komentu jąc teorię archetypów C. Junga, 
pisze, że „każdy z nich odznacza się d w u b i e g u n o w o ś c i ą , 
m a j ą one kierunek dynamiczny ku g ó r z e (w sensie moral-
no-metafizycznym) lub ku d o ł o w i". Białostocki zwraca po-
nadto uwagę na ambiwalencję wielu symboli w sztuce śred-
niowiecznej i w symbolice humanistycznej (J. Białostocki, 
Teoria i twórczość. O tradycji i inwencji w teorii sztuki i iko-
nografii, Poznań 1961, s. 166). 
19 Podobne postulaty formułowane były w fizyce teoretycznej, 
by wskazać tu chociażby „zasadę nieoznaczności" Heisenber-
ga. We współczesnej estetyce i filozofii zauważamy dość ży-
we zainteresowanie problemami-(„symetrii" (np. symetrii wiel-
kości ukierunkowanych, symetri i rdzeni), „harmonii" itp. 
Mówi się m. in. o aksjologii „pionu", „estetyce" sił ciążenia 
czy kategorii „kręgu" (koła) w procesie poznania. Mamy tu 
zapewne do czynienia z poszukiwaniem elementarnych reguł 
istnienia wiedzy, poszukiwaniem praw je j współczesnej syn-
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Historycznie ukształtowany obszar wiedzy o ludo-
wości jest terenem, na którym rzeczywiście możemy 
obserwować szczególnie intensywne mieszanie (utożsa-
mianie) narzędzi opisu sytuacji człowieka w świecie 
z elementami sytuacji opisywanej. Stąd np. w cha-
rakterystycznym dla folklorystyki i etnografii, a ra-
żąco niepoprawnym pod względem metodologicznym, 
mieszaniu przedmiotów folkloru i folklorystyki na-
leży widzieć zjawisko daleko bardziej skomplikowane 
w sensie społecznym i humanistycznym, a nie tylko 
brak poprawności naukowej. Potrzeba intelektualnego 
opanowania tej sytuacji wyda je się być usytuowana 
na innej, bardziej ogólnej płaszczyźnie, i nie może się 
sprowadzać do poprawnego tylko budowania wiedzy 
o folklorze i kulturze ludowej. 
Aksjologia „pionu" i aksjologia „źródła" odpowia-
dają w gruncie rzeczy dwu bazowym prawom syn-
tezy wiedzy: p r z e k ł a d a l n o ś c i , a nawet sub-
stytucji kategorii oraz zasady s p r o w a d z a n i a -
- w y w o d z e n i a 2 0 , czyli możliwości redukowania 
(„zwijania") zjawisk i procesów do ich postaci 
uznanych za wyjściowe, jak również wyprowadza-
nia („rozwijania") zjawisk i procesów z figur 
tezy. (Por. R. Arnheim, ' Sztuka i percepcja wzrokowa, War-
szawa 1978, s. 42-43; I. Jaszkin, O niekotorych obiektiwnych 
osnowach esteticzeskoj kategorii krasoty. Ritm i simetria [w:] 
Estietika. Kategorii i iskusstwo, Moskwa 1965, s. 119—136. 
Por. także: A. W. Szubnikow, W. A. Kopcik, Simetrija w nau-
kie i iskusstwie, Moskwa 1972; H. I. Stiepanow, Koncepcji 
elementarnosti w naucznom poznanji, Moskwa 1976; A. Ch. 
Kasymżanow, A. Ż. Biełbuganow, K. M. Satybaldina, „Krugi" 
w poznanji, Ałma-Ata 1977). 
20 I. B. Nowik, Woprosy stila myszlenija i iestestwoznanija, 
Moskwa 1975, s. 130—137. 
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wyjściowych. Warto dodać, że w staropolszczyźnie 
słowo „f igura" znaczyło to, co dziś rozumiemy pod 
pojęciem prefiguracja, zapowiedź 21. 
Wspomniana wyżej „przekładalność" oraz zasada 
„sprowadzania-wywodzenia" stanowi o logiczno-ipoję-
ciowej istocie takich figur myślenia o ludowości, jak: 
aksjologia p i o n u , koncepcja p o d g l e b i a 2 2 , aksjo-
logia z i a r n a 2 3 , aksjologia ź r ó d ł a , koncepcja s a -
m o r o d n o ś c i , kategoria r o d o w o d u 2 4 itp. D o 
21 Zwraca na to uwagę m. in. K. Wyka w swej książce pt. 
Polska i Thanatos, Kraków 1971, s. 139. 
22 St. Czernik, Z podglebia, Warszawa 1966. 
23 Piszą na ten temat M. Janion i M. Żmigrodzka, Roman-
tyzm i historia, Warszawa 1978, s. 148. Słowo „ziarno" na-
leży zarówno do obrazowo-pojęciowego rynsztunku świado-
mości artystycznej, jak i świadomości potocznej, a przy tym 
posiada swój konkretny desygnat. Jest taką kategorią, którą 
wykorzystuje się do postrzegania zmiany i procesuralności, 
jest synonimem rozwoju, gdyż zawiera potencjalny jego model 
(por. A. F. Łosiew, Anticznaja fiłossofija istorii, Moskwa 1977, 
s. 5). Jako synonim rozwoju różni się od obrazowo-pojęcio-
wych wykładników „ruchu" i „stawania się", gdyż ma po-
tencja lne ukierunkowanie. „Ziarno", podobnie jak i „źródło", 
tworzą podsystemy aksjologii „pionu", urealnia ją i wzmacnia-
ją je j wymowę. Rozbudowaną kul turową konkretyzacją jest 
topos „siewcy", który w świadomości ludowej (podobnie jak 
„żeńca") znaczy postać kapłana celebrującego na ołtarzu na-
tury. Topos „siewcy" wyraża identycznie zarówno ludowy 
czytelnik „Gazety Świątecznej" (Oto zasyłam opisanie całego 
mojego życia..., „Regiony" 1978, nr 4), jak też wybitny ba-
dacz antyku — Tadeusz Zieliński, który w rozprawie pt. 
Włościaństwo w literaturze polskiej, pisząc o społeczności 
wiejskiej jako „roli" (glebie — R.S.) także umysłowej, która 
potrzebuje swych „siewców" (przywódców i proroków) — 
stwierdzał: „I ta rola umysłowa wymaga swego siewcy, tak 
samo jak je j wzór zmysłowy, jak i ta ziemia — święta zie-
mia" (T. Zieliński, Legenda o złotym runie. Wybór A. Bier-
nackiego. Wstęp J. Krzyżanowskiego. Posłowie L. Winniczuk, 
Kraków 1972, s. 372). 
24 St. Czernik, Poszukiwanie rodowodu [w:] Z podglebia, 
op. cit., s. 274—288. 
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tego kręgu pojęć może być bezkonfliktowo sprowa-
dzona i z niego wywodliwa — formuła z w i ą z k ó w 
n a t u r a l n y c h , którą najpełniej sformułował 
w krytyce H. Bereza. Jest to jednak formuła refleksyj-
na (nazywająca, porządkująca) względnie adekwatnie 
oddająca istotę najbardziej rozpowszechnionego typu 
myślenia o ludowości l i teratury współczesnej. Mime-
tyczny charakter te j kategorii można odnieść jedynie 
do typów myślenia, które ona nazywa. 
Figury myślenia o ludowości łączy jedna cecha. 
Odwołują się one mimo wszystko do realności świata 
„niegotowego", choć mają służyć ostatecznie wizji 
świata pojmowanego jako twór niezmiennego po-
rządku. Realizuje się dzięki nim organiczna jedność 
tego co „stałe" i „przemienne", jedność charaktery-
styczna dla światopoglądów pierwotnych, a tak przej-
rzyście wyrażająca się np. w totemizmie. C. LeVi-
-Strauss stawia w związku z tym „zagadnienie lo-
gicznego znaczenia systemu oznaczeń, zapożyczonych 
ze świata na tu ry" i pisze: „[...] nasuwa się pytanie, 
dlaczego świat zlwierzęcy i roślinny jest źródłem 
uprzywilejowanej nomenklatury dla oznaczeń w sy-
stemie socjologicznym i jakie stosunki istnieją logicz-
nie pomiędzy systemem oznaczeń a systemem ozna-
czanym. Świat zwierzęcy i roślinny dostarczają ich 
nie dlatego, że są pod ręką, lecz dlatego, że p r o p o -
n u j ą c z ł o w i e k o w i p e ł n ą m e t o d ę m y -
ś l e n i a " 2 5 (podkr. R. S.). Pogłosy te j metody od-
na jdu jemy w literaturze, filozofii, krytyce literackiej. 
Aksjologia „pionu" przenika poezję C. K. Norwida, 
jest fundamentem jego wyobrażeń o systemie spo-
łecznym i hierarchii wartości 26. Wystarczy przywołać 
niektóre tezy zawarte w Epilogu do Promethidiona. 
25 C. Levi-Strauss, Totemizm, Warszawa 1968, s. 23-25. 
M Por. E. Kasperski, Cypriana Kamila Norwida program od-
budowy wysokich ideałów, „Regiony" 1980, nr 2. 
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„Natura wyobraźni, to jest siły postaciowania, 
w obowiązującej jest harmonii względem otaczającego 
materiału... Zdawałoby się, iż człowiek, z ziemi ży-
wotności zasób wyciągając, obowiązany jest ją p o d -
n i e ś ć i uświęoić godnością idealizacji twórczej... 
Narody, które przepomniały onego to ziemi p o d -
n o s z e n i a , nie postawiwszy sztuki swojej, a tym 
samym nie wywiązawszy z nie j łańcucha rzemiosł 
i rękodzieł, albo byt realny utraciły, albo praca u nich, 
z pracą ducha nie mając żadnego połączenia, jest tylko 
konieczną fatalnością i pokutą pewnej warstwy ludu, 
który, drogą ręcznej pracy zdobywając nawet we-
wnętrzne ukształcenie, coraz myśli naturą musi się 
odsuwać od te j drugiej, duchowo tylko pracującej , 
w y ż s z e j wars twy narodu. Bo inna jest treść myśli 
pracy ręcznej drogą otrzymana, inna samym myśle-
niem... kończy się więc na tym, że odstrzelona myśl 
od związku stopniowego z pracami, w chwilach t rud-
nych powraca do onej ludowej inteligencji — i rozumu 
chłopskiego albo motywów ludowych, albo przysłów, 
albo legend i pieśni, i t radycj i technicznych nawet 
szuka... Często — już jest za późno!... Wtedy k o ś ć 
p a c i e r z o w a z m l e c z e m s w o i m , p o ł ą c z a -
j ą c y m c a ł o ś ć p r a c y w n a r o d z i e , się roz-
pada... na wspomnienia przeszłości i utęsknienia do 
przyszłości!...". 
W trzynastym rozdziale Epilogu czytamy ponadto: 
„Naród bowiem składa się z te j sfery d o l n e j , 
która go różni od drugich... 
I z t e j g ó r n e j , co łączy go z drugimi... 
Ale łączy go, a nie siebie... 
Te zaś dwie całości w d i a l o g u onej myśli lu-
dowej ze społeczną nieustannym przestają — jako 
wyżej się rzekło... Taka to jest architektura onej k u -
poli [kopuły — R. S.], w które j siedzi skrzydlaty duch 
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narodu i psalmów wstęgi prześpiewuje..." (podkr. 
R. S.)27. 
Przywołaliśmy te obszerne f ragmenty Epilogu, po-
nieważ stanowią po dzień dzisiejszy rodzaj „tekstu-
-wzorca", tekstu wyjściowego, do którego nawiążą 
niemal wszystkie główne wątki myślenia o ludowości. 
Nie jest naszym celem układanie antologii tekstów 
zorganizowanych przez aksjologię „pionu". Prezentu-
jemy tu przykłady jednostkowe, ale w miarę wyra -
ziste, stanowiące w pewnym sensie transmisję tego 
sposobu wartościowania w kulturze: 
Obnażą jego wstyd 
Spod sztandarów i kit 
Oberwanych — twarze jego zawstydzę; 
Bo on sam sobie płacił, 
Z chwał się swoich wzbogacił 
Kwia t swój wydał n a l u d u ł o d y d z e 
(podkr. R. S.) — czytamy w wierszu Juliusza Sło-
wackiego Narody lecz... 28. 
Aksjologia „pionu" (relacja między „dołem" i „górą") 
przenikała poezję romantyczną znajdując radykalny 
wyraz w znanym epizodzie III części Dziadów Adama 
Mickiewicza. „[...] wypowiedź Wysockiego zawiera 
w sobie wszystkie charakterystyczne rysy idei-sym-
bolu, którą można nazwać "wstrząsem w naturze": 
dowodzi, że dla ludzi czujących i myślących nie może 
ono być zaskoczeniem. Wystarczy uważnie patrzeć, 
czujnie słuchać, żeby wiedzieć, co gotuje się pod 
ziemią: łono ziemi kry je w sobie życie-ogień; trzeba 
zstąpić do głębi, by poznać prawdę i przyszłość. Naj -
bardziej uderzającym sensem wezwania Wysockiego 
jest gwał towne przeciwstawienie tego, co na wierzchu, 
27 C. K. Norwid, Promethiditin, Dzieła, t. 3. Opr. J. W. Go-
mulicki, Warszawa 1971, s 465—468. 
28 J. Słowacki, Dzieła, t. 12, cz. I, Ossolineum 1960, s. .233. 
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i tego, co pod spodem, oraz moralne wywyższenie 
tego, co ukryte, poniżone. [...] Ulubiona opozycja 
Mickiewicza — «tego, co powierzchniowe; i tego, co 
w ukryciu czeka na swój czas», jak to u j m u j e Stefan 
Treugutt, przeciwstawianie «plugawej skorupy» 
i «ognia wewnętrznego" w różnych planach, symbo-
lach, metaforach, porównaniach i obrazach przebiega 
przez całą jego twórczość" — stwierdzają Maria J a -
nion i Maria Żmigrodzka 29. 
Nie jest sprawą przypadku, że w tekstach roman-
tycznych spotykamy wszechobowiązującą formułę: 
„moralnego wywyższenia tego, co ukryte, poniżone". 
Jest to charakterystyczny rys ludowości „zewnętrz-
ne j" , wypracowanej poza środowiskiem ludowym 
i tylko pośrednio służącej jego celom. W tym f rag-
mencie rozważań chcielibyśmy jedynie wskazać n a j -
bardziej pełne przejawy oddziaływania „figuralnego" 
myślenia o ludowości, chcielibyśmy wskazać dzieła, 
które problematykę formułują w sposób najbardzie j 
dojrzały. 
Na przeciwstawne znaczenie relacji: g ó r a — d ó ł 
zwraca uwagę M. Bachtin, rekonstruując — z okazji 
książki F. Rabelais'ego — system wartości ludowej 
ku l tury średniowiecza i renesansu. „Degradacja i spro-
wadzenie w dół tego, co «wysokie», nie są w realizmie 
groteskowym ani formalne, ani względne. «Góra» 
i «dół» mają tu absolutny i ścisły sens t o p o g r a -
f i c z n y . «Góra» — to niebo; «dół» to ziemia; zie-
mia zaś — to pierwiastek pochłaniający (mogiła, 
brzuch), a zarazem pierwiastek rodzący, odrodzicielski 
(brzuch jako łono macierzyńskie)". 
W ludowej kulturze średniowiecza i renesansu 
obserwujemy zatem diametralnie odwróconą, w po-
równaniu z wyżej przytoczonymi przykładami l i tera-
29 M Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 149. 
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tu ry romantycznej, perspektywę, zmianę kierunku, 
przesunięcie środka ciężkości. Sprowadzenie w dół, 
a nie wywyższenie (podnoszenie), jest podstawową 
operacją wartościującą. „Degradacja oznacza [...] spro-
wadzenie na ziemię i oddanie je j na własność; zie-
mię pochłaniającą i r ó w n o c z e ś n i e rodzącą; a za-
tem degradując, grzebie się i zapładnia równocześnie, 
uśmierca, ażeby rodzić od nowa, więcej i lepiej" 30. 
Zarówno w kulturze ludowej średniowiecza i rene-
sansu, jak i w interesujących nas tekstach romantycz-
nych, przyroda jest dawcą metafor, symboli, całego 
systemu pojęć, które są zarazem formami ekspresji 
i opisu, formami wyrazu artystycznego i poznania. 
W literaturze współczesnej ten synkretyzm czy może 
estetyczny naturalizm reprezentuje wyraf inowana 
estetycznie, „wielokulturowa" twórczość Jarosława 
Iwaszkiewicza. Aksjologia „pionu" w twórczości Iwa-
szkiewicza jest reprodukowana niemal w modelowej 
postaci, z tym jednak bardzo ważnym zastrzeżeniem, 
że jest ona figurą przede wszystkim (czy nawet wy-
łącznie) e s t e t y c z n ą . Nie jest zdeterminowana 
przez myślenie naturalne (nie wyspecjalizowane), ale 
na odwrót, jest wyrazem rozczarowania kulturą, w y -
ra f inowanego myślenia o kulturze. Poszukuje najgłęb-
szej tożsamości człowieka i natury, gdzie sztuka i kul-
tura jest jednym i wariantów wszechobecnej natury. 
[—] Wystarczy spojrzeć na olbrzymie drzewo 
I wyobraźnią soki jego śledzić, 
Wieczną wędrówkę z korzeni do szczytu 
I wieczny obieg z szczytu do korzeni. 
Stań, zamilcz, zamilcz, o! zamilcz wewnętrznie, 
Niech ci się myśli z sercem nie poplączą 
30 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais'ego a kultura 
ludowa średniowiecza i renesansu. Przekład A. i A. Goreniowie. 
Opracowanie, wstęp, komentarze i weryfikacja przekładu S. 
Balbus, Kraków 1975, s. 81. 
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I w tym milczeniu, unieruchomieniu, 
W życiu i śmierci 
T r w a j 
(Okno i drzewo)31 
* 
* * 
U pisarzy o ludowej genealogii, którzy dokonują 
m o r a l n e g o i e s t e t y c z n e g o r o z r a c h u n -
k u z e „ z d o b y t ą " k u l t u r ą (Redliński, Myśliw-
ski, Pilot), znów „dół" s taje się punktem odniesienia, 
wyznacza kierunek operacji wartościujących. Ma przy 
t ym wyraźnie określoną treść społeczną, nie jest po-
nadspołecznym, ponadhistorycznym abstraktem. 
Współczesna krytyka literacka i publicystyka bar-
dzo często odwołuje się do aksjologii „pionu" i aksjo-
logii „źródła", uznając je za model operacji nie tyl-
ko nazewniczych, ale przede wszystkim wyjaśnia ją-
cych i wartościujących. 
W polemicznym i — jak na przełom lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych — raczej zaskakującym 
sprawozdaniu z II Zjazdu Stowarzyszenia Twórców 
Ludowych (Olsztyn 1970) Marian Pilot referował apro-
ba tywnie wystąpienie Aliny Aleksandrowicz i s twier-
dzał, iż autorka wskazała „nie wydobyte ciągle war-
tości, tkwiące w naszym folklorze", że „,poeta ludowy, 
najbliższy owego a u t e n t y c z n e g o ź r ó d ł a , m a 
szansę c z e r p a ć z n i e g o , wzbogacać naszą ogólno-
narodową kulturę niezmiernie cennymi p i e r w i a -
s t k a m i p l e b e j s k i m i . W y d o b y w a n i e i r e -
k o n s t r u o w a n i e wartości tkwiących w dawnej 
pieśni gminnej — oto piękne, ambitne i wdzięczne 
zadanie poety ludowego" (podkr. R. S.)32. Nie trzeba 
chyba zaznaczać, jak wiernie został tu reprodwkowa-
81 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 2, Warszawa 1977, s. 402. 
32 Tradycja i teraźniejszość, „Tygodnik Kulturalny" 1970, 
n r 24. 
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ny schemat rozumowania Norwida, powracający jak-
że często wówczas, gdy tylko pojawiła się świadomość 
jakiejś „nowej", zmienionej sytuacji w kulturze. Ma-
my więc do czynienia z jednopiennym („p i o n o-
w y m") przedstawianiem, systematyzowaniem i oce-
nianiem zjawisk kultury. Wyrażenia: „czerpie", „wy-
dobywa", „rekonstruuje" oraz „dawna pieśń gminna", 
„autentyczne źródło", „folklor", „cenne pierwiastki 
plebejskie" są wykładnikami procesu liniowego (ku 
górze). Nie. akcentują natomiast świadomości ruchów 
„poprzecznych", np. takich jak: koniunktury politycz-
ne, najzwyklejsze mody, a w wypadkach skrajnych 
nie dopuszczają dialogowego rozumienia ideologii, 
dialektyki kul tury. 
Przywołajmy inne charakterystyczne wypowiedzi: 
Są „pisarze, którzy wyszli ze wsi, jakże często spod 
strzechy, których twórczość literacka to jakby ucze-
stnictwo w t rudnym losie ludzi pnących się w 
górę" 33. W innym miejscu ten sam autor stwierdza, 
iż pisze o ludziach, „którzy rozpoczęli wielką wspi-
naczkę w górę"34 . Tomasz Burek w artykule pt. 
Miejsce motywu wiejskiego stwierdzał m. in.: „Żyjąc, 
by się tak wyrazić treściami z parteru, czy to 
wziętymi z gminnej tradycji [...] futuryści odnawiali 
poezję przez swój antyestetyzatorski zapał [...]". Mó-
wiąc natomiast o autentyzmie, Burek stwierdzał: „au-
tentyzm [...] usiłował nie dopuścić do konwencjonaliza-
cji treści idących ode dna, spoza systemu stłumień 
i depresji, jakimi posługuje się kultura dojrzała 
w walce z kulturą rosnącą" 35. 
33 J. Kawalec, Kierunek — współczesność, „Tygodnik Kul tu-
ralny" 1968, nr 22. 
34 J. Kawalec, Przygarnąć do swego wzruszenia, „Kultura" 
1968, nr 28. 
35 T. Burek, Miejsce motywu wiejskiego, „Tygodnik Kultu-
ra lny" 1970, nr 11. 
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Wskazując w sposób zaledwie wycinkowy przykła-
dy oddziaływania aksjologii „pionu" i aksjologii „źród-
ła" spróbujmy jednocześnie uświadomić sobie, jak 
wyglądałaby — w publicystyce i krytyce literackiej 
— komunikacja intencji, wyznawanych norm warto-
ściowania, gdyby odebrać piszącym, wycofać z ich 
języka f igury myślenia i znaki, w których ludowość 
wyraża się najczęściej. Można powiedzieć, że przekaz 
podstawowych treści wiedzy o kulturze i społeczeń-
stwie byłby wówczas prawie niemożliwy. 
* 
* * 
„Stachura sięga tam, gdzie w y p ł y w a j ą ź r ó d ł a 
ż y w e g o j ę z y k a , a wypływają one z mowy tych, 
którzy zachowali o d w i e c z n e m o w y c h ł o p -
s k i e lub niedaleko od nich odeszli — pisze H. Be-
reza. — Stachura zmusza opowiadacza Falując na wie-
trze, żeby c z e r p a ł z ż y w y c h ź r ó d e ł j ę z y k a 
i żeby to, co z a c z e r p n i e , rozdawał, wykonując 
tym samym pracę podobną do pracy r o z d a w c y w o -
dy ź r ó d l a n e j , o czym wspomina się zresztą w 
Całej jaskrawości (1969). Opowiadacz Falując na wie-
trze u ź r ó d e ł j ę z y k a g a s i s w o j e w ł a s n e 
p r a g n i e n i e w y r a z u i w n a c z y n i u l i -
t e r a t u r y r o z d a j e ź r ó d l a n y n a p ó j 
w s z y s t k i m s p r a g n i o n y m " 3 6 (podkr. R . S.). 
Mamy tu klasyczną niemal egzemplifikację reguły: 
„sprowadzania i wywodzenia". 
Aksjologia „źródła" czyni prawomocną taką operację 
intelektualną, która może relatywizować pewne treści 
wobec „źródła", odpowiednio je wartościować i po-
rządkować. Istnieją więc jakieś „porcje" treści, coś, 
co niesie się od źródła, co nie zmienia przy tym swoich 
36 H. Bereza, Związki naturalne, wyd. II, Warszawa 1978, 
s. 317. 
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właściwości. Świat może iść swoim torem, zmieniać 
się, zyskiwać wyraz historyczny, ale dzięki aksjologii 
źródła można docierać do jego stanu pierwotnego, 
„nie rozwiniętego", można widzieć zarazem „początek" 
i stan współczesny świata. Aksjologia „źródła" jest my-
ślowym modelem trwałości świata, jego hierarchii 
i możliwości porządkowania w każdym momencie. 
Przeciwstawia się skutkom działania czasu, ale zara-
zem ma — w obrazowym wyrazie — jego naturę: wie-
czności i zmienności (źródło, potok, rzeka). Powracać 
do źródła, to kontaktować się z ideą wyjściową (idea-
łem), to „sięgać po...", „odnawiać się...", przeciwsta-
wiać zaszłym procesom. Gdyby odebrać piszącym moż-
liwość posłużenia się aksjologią „źródła", nie moglibyś-
my się w pełni porozumieć — zarówno w literaturze, 
jak i w krytyce, gdyż zabrakłoby owej najistotniej-
szej przecież „nadwyżki" semantycznej (mitologicznej), 
jak również niezbędnego „minimum konformizmu lo-
gicznego". 
Zwalczanie owej aksjologii „źródła" na gruncie kry-
tyki czy szerzej — refleksji o literaturze i kulturze, 
byłoby zastawianiem sieci także na siebie samego. 
Celem naszym jest próba zdania sprawy z tego, ja-
kie konsekwencje wynikają z używania wspomnia-
nych f igur dla opisu i wyjaśniania faktów kul tury . 
Pragniemy przede wszystkim uznać f igury myślenia 
o ludowości nie za narzędzia opisu, ale za fakty kul-
turowe sensu stricto, za treść świadomości artystycz-
ne j i społecznej. Wnioskowanie o empirii wyłącznie 
za pomocą tych figur nie dopuszcza a l t e r n a t y w -
n y c h p u n k t ó w w a d z e n i a i w najbardziej 
skrajnych przypadkach staje się rdzeniem ludowości 
dogmatycznej. Musi zatem stać się przedmiotem ba-
dania i być badane jako treść (mechanizm) konkret-
nych procesów społecznych i zjawisk literackich. In-
nymi słowy, chodzi o odpowiedź na pytanie: czemu 
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i jak służy opisywanie (wartościowanie) faktów za 
pomocą figur myślenia o ludowości albo jeszcze ina-
czej: czemu służy i jaką pozycję zajmuje ludowość 
figuralna w systemie współczesnych dialogów we-
wnątr zkulturowych? 
Aksjologia „źródła" może być wykorzystywana nie 
jako narzędzie poznania, ale oręż w walce. Nie 
jest wówczas aktem sankcjonowania zjawisk, sakrali-
zowania ich, ale jest przede wszystkim sposobem po-
lemiki ze stanem współczesnej świadomości literackiej. 
Jest ona, u nielicznych wprawdzie krytyków, budo-
wana z konkretów historycznych, ma swego konkret-
nego adresata, a więc wchodzi w stosunek dialogowy. 
Nie jest celem, ani środkiem budowania rozległych wi-
zji i projektów rzeczywistości kul turowej w naszym 
kra ju . Nie jest tylko transmisją odwiecznego schema-
tu, ale formą dialogu wewnątrzliterackiego. Nie unie-
ruchamia, lecz aktywizuje dialog. 
N a podobnie a m b i w a l e n t n e (sfunkcjonalizowa-
ne i podporządkowane celom polemicznym, a nawet 
przewrotnie parodystycznym) przywołanie aksjologii 
„źródła" wskazuje treść wywiadu, którego udzielił 
Wiesław Myśliwski „Polityce". W wywiadzie opatrzo-
n y m tytułem Źródło czytamy: ,„[...] dzięki te j społecz-
n e j samoświadomości t radycja kul tury ludowej stała 
się nie tylko naszym sentymentalnym dziedzictwem, 
ale także naszym intelektualnym wyborem. Wiejski 
rodowód w szerokim oczywiście znaczeniu tego słowa, 
okazał się przebogatym źródłem energii kulturo-
twórczej. Słowem, źródło niemocy zostało przewalo-
ryzowane na źródło siły"3 7 . Powyższe słowa znaczą 
m.in. i to, że kultura ludowa jako źródło wartości, 
zespół strategii dla pisarza zarówno pozytywnych, jak 
37 Źródło. Z Wiesławem Myśliwskim rozmawia Krystyna Na-
stulanka, „Polityka" 1974, nr 44. 
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i negatywnych, stała się przedmiotem świadomych 
operacji intelektualnych, jest przedmiotem poznania, 
a nie sacrum warunkującym wszelkie poznanie. 
* 
* * 
Figury myślenia o ludowości, wyznaczone przez 
aksjologię „pionu" i aksjologię „źródła" należą więc 
do najbardziej o g ó l n e g o współcześnie języka w y -
powiedzi o c a ł o ś c i o w e j sytuacji człowieka i ca-
łościowej wizji społeczeństwa. I to przekonanie, ten 
fakt , winien stać się przedmiotem refleksji, winien 
torować drogę swoistej m e t a r e f l e k s j i . Ale czyż 
ta ostatnia nie musi odwoływać się do zjawisk i form 
e l e m e n t a r n y c h ? O tożsamości różnych elemen-
tów wiedzy o człowieku rozstrzyga dialektyka proce-
su dziejowego. 
Trudno zresztą jednoznacznie zawyrokować, czy — 
pod względem humanistycznym — bardziej doniosły 
jest wartościująco-sakralizujący walor figur myślenia 
o ludowości, gdy służą one za kategorie nieref leksyj-
nych opisów np. w publicystyce, czy też bardziej 
istotny pod względem humanistycznym jest proces 
racjonalizacji (intelektualizacji) wiedzy o ludowości, 
innymi słowy: desakralizacji wspomnianych figur. 
Bardziej istotny wydaje się natomiast cel i sposób 
używania tych figur, czyli to, co ludzie z tymi kate-
goriami robią na gruncie literatury, sztuki, myśli nau-
kowej, krytyki literackiej i publicystyki. 
Figury myślenia o ludowości podsuwają m. in. li-
teraturze odwołującej się do tradycji kultur ludowo-
-plebejskich niezwykle pojemny rynsztunek dociekań 
antropologicznych. Sytuują też wspomniane zjawiska 
literackie w centrum współczesnej problematyki czło-
wieka. Możemy to nawet określić swoistym a n t r o-
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p o l o g i z m e m t e j l i teratury. Aktywizacja pier-
wiastków plebejskich w li teraturze nur tu chłopskiego 
zmusza w jakimś sensie do ponownego przemyślenia 
podstawowych kategorii procesu historycznego, takich 
jak: ruch, rozwój, „stawanie się", istota ludzka, roz-
wój społeczny, kultura. Ludowość wyposaża te poję-
cia w nowe odcienie znaczeniowe. 
Ludowość będzie mogła współcześnie potwierdzać 
siłę swych treści, jeśli będzie mogła polemicznie na-
wiązać do najbardziej fundamentalnych kategorii fi-
lozofii historii i filozofii kul tury; kiedy będzie zdolna 
podważyć ich zastany sens, wykazać ich s p o ł e c z n e 
a m b i w a l e n c j e oraz uczynić treścią współczesną 
możliwie najpełniejsze zakresy doświadczenia history-
cznego. Figury myślenia o ludowości stanowią szeroko 
znany i zaakceptowany powszechnie uniwersalny ję-
zyk humanistyki, którego klasowo-warstwowe ambi-
walencje może dopiero obnażyć — dziś jakby niedo-
ceniana — świadomość żywiołowa lub świadomość hi-
storyczna. Doświadczenie nawet ostatnich trzydziesto-
leci uczy, jak błędne byłoby niedocenianie świadomo-
ści żywiołowej. Figury myślenia stwarzają formalno-
-językową płaszczyznę dialogów wewnątrzkulturowych 
i dialogów z historią, jednak aksjologia ,,źródła" czy 
aksjologia „pionu" nie może stać się rdzeniem nowych 
programów i projektów humanistycznych, gdyż mu-
siałaby powtórzyć te same gesty kulturowe, przywo-
łać te same pojęcia i wartości, które są od dawna jak-
by „unieruchomione" przez narosłe na nich znacze-
nia. 
Chociaż figury myślenia zakorzeniły się silnie w 
świadomości ludowej, w świadomości dawnych przy-
wódców ruchu chłopskiego i pisarzy o ludowej genea-
logii, to jednak nie mogłyby zostać uznane za rdzeń 
współczesnej ludowej filozofii historii, jeśli tak to moż-
na w ogóle określić. Byłyby one w pierwszym rzę-
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dzie sposobem scalania („porównywania") różnych wi-
zji świata, a więc byłyby w dalszym ciągu kategoria-
mi identyfikującymi, wyznaczającymi zakresy tożsa-
mości zjawisk, ale nie kategoriami różnicującymi, 
„przekraczającymi" własną świadomość grupową. A 
zatem, ludowość historyczna, tradycyjnie związana ze 
wsią, ziemią i chłopem, wyczerpuje się dziś jako da-
lekosiężny postulat humanistyczny, jako wizja przy-
szłości, choć realne procesy, jakich doświadczamy, 
przynoszą rzeczy wciąż nieodgadnione, nieprzewidy-
walne. 
* * 
Cykliczne nawroty ludowości są w gruncie rzeczy 
powtarzaniem tych samych gestów kulturowych, gdyż 
skazane są wciąż na ten sam aparat pojęciowy, wciąż 
pojawia się jakby to samo emocjonalne łożysko tych 
pojęć. Nie można się więc dziwić, iż — podobnie jak 
uczynił to Tadeusz Zieliński w rozprawie pt. Wło-
ściaństwo w literaturze polskiej (1929) — mogłaby 
i dziś zostać aprobatywnie przywołana opinia Oswalda 
Spenglera z jego słynnej książki pt. Der Untergang des 
Abendlandes: „Włościanin jest to człowiek wieczny, 
niezależny od wszelkiej kultury, która gnieździ się w 
miastach. Idzie on przed nią, przeżywa ją, a rozradza-
jąc się z pokolenia w pokolenie, ograniczony od za-
wodów i zdolności przywiązanych do ziemi, jest duszą 
mistyczną, rozsądkiem dzielnym, tkwiącym w spra-
wach praktycznych, p u n k t e m w y j ś c i a i w i e c z -
n i e p ł y n n y m ź r ó d ł e m k r w i , k t ó r a w m i a -
s t a c h t w o r z y d z i e j e ś w i a t a [...] Prawdziwa 
jest etyka, prawdziwa jego metafizyka, której żaden 
uczony miejski -nie uznał za godną badania, l e ż ą p o-
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z a w s z e l k ą h i s t o r i ą religii i ducha. Nie mają 
one w ogóle żadnej historii" 38 (podkr. R. S.). 
Z ducha tego tekstu, z użytych w nim pojęć dało-
by się wyprowadzić niejedną deklarację programo-
wą 39 i wypowiedź artystyczną. Opozycja wieś — mia-
sto została zaktywizowana i zyskała znaczną konkret -
ność w latach siedemdziesiątych, osłabło natomiast 
znaczenie relacji ludowe — narodowe, charakterysty-
czne jeszcze dla końca lat sześćdziesiątych, a dające 
znać o sobie przede wszystkim w dyskusjach o przy-
szły kształt kultury, jakie toczyły się po 1945 roku. 
Opozycja wieś — miasto staje się coraz bardziej ne-
utralna ideologicznie, choć je j refleksy pojawiają się 
jeszcze w planie obyczajowym, w podkreślaniu od-
rębności stylów życia. 
Użycie opozycji wieś — miasto w li teraturze pięk-
ne j i publicystyce ma przede wszystkim charakter de-
dukcyjny, a nie historyczny. Potoczny, ale jakże po-
wszechny w świadomości literackiej, w z ó r a w a n -
su s p o ł e c z n e g o był niejako wpisany w powyższą 
opozycję, propagowany w publicystyce, a ostatnio 
przypomniany w modelowej wręcz formie — w se-
rialu Daleko od, szosy. Opozycja wieś — miasto zdo-
minowała myślenie o wsi i kulturze chłopskiej eli-
38 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandrs, t. 2. Mun-
chen 1920, s. 113. Cytuję za: T Zieliński, Legenda o złotym 
runie, op. cit., s. 303. Charakterystyczna jest — zdaniem H. 
Kapełuś — obecność i funkc ja opozycji wieś — miasto w 
XIX-wiecznej bajce ludowej, m.in., gdy bohater odczarowuje 
zaklęty las, wylania się zawsze miasto, nigdy wieś (por. także 
w bajce problem „zapadłych miast"). 
39 Zagadnienia te re fe ru je J. Jastrzębski w książce Wokół 
kultury i literatury ludowej 1939—1948, przede wszystkim w 
rozdziale pt. My otworzymy narodowi dźwierze, Warszawa 
1978. Por. także: St. Czernik. Każdy człowiek jest rolnikiem, 
„Wieś — J e j Pieśń" 1934, nr 10 oraz J. B. Ożóg, Mieszka-
niec miasta i natura, „Tygodnik Kul tura lny" 1977, nr 32. 
110 
minując z pola widzenia inne aspekty życia społecz-
nego. Nawet jeśli znaki wartości zostały odwrócone 
i znów miasto okazało się już nie wykładnią awan-
su i celem życia, ale siedliskiem niepokojów, przy-
czyną klęsk wewnętrznych ludzi „awansujących" ze 
wsi, to relacja wieś — miasto nie traci na znacze-
niu, lecz przeciwnie, s taje się jeszcze bardziej uży-
teczna, bardziej trwała. Jeżeli przyjąć, że skorzystał 
z niej twórczo Julian Kawalec, a przy tym zneutrali-
zował i wyczerpał jej dotychczasową wartość dla 
własnych celów artystycznych, to jakże liczna rzesza 
jego epigonów poświadczyła w swych książkach kon-
serwatywną społecznie i obezwładniającą myślowo — 
rolę wspomnianej opozycji. Ten schemat t e m a t y -
z u j e rzeczywistość w najprostszy sposób (por. for-
mułę nur tu wiejskiego), tzn. sprowadza strategie ar-
tystyczne do poszukiwania tych elementów, tych t re-
ści, których brak na przeciwległym biegunie. Z pola 
widzenia ginie natomiast to, co w płaszczyźnie huma-
nistycznej jest wspólne, niepodzielne, co stanowi ca-
łość doświadczenia humanistycznego ludzkości. Widzi 
się natomiast to, co rozłączne, przeciwstawne, odległe, 
co od najdawniejszych czasów zakrzepło w stereotyp 
miasta i s tereotyp wsi. Opozycję tę t rak tu je się n a j -
częściej jako formę bez treści i odcina od systemowo-
ści życia społecznego. Tylko pewne aspekty rzeczywi-
stości dadzą się przez tę opozycję wyjaśnić, ale nie 
jest tak, że można do niej sprowadzić całokształt ży-
cia społecznego. Wyraża ona natomiast relację między 
potencjalnymi możliwościami danego systemu stosun-
ków społecznych a faktycznym wymiarem tych sto-
sunków. Stąd też przemieszczenia terytorialne po ro-
ku 1945 miały — obok innych znanych przyczyn — 
charakter przemieszczeń społecznych. Migracje dzi-
siejsze to — mówiąc najogólniej — świadectwo rów-
nych szans i niejednakowych realiów wyjściowych. 
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Problemy psychologicznych konsekwencji zmian 
i przemieszczeń socjalnych uczynił głównym wątkiem 
swej twórczości Julian Kawalec. Znalazło to wyraz za-
równo w jego powieściach, jak i wystąpieniach pro-
gramowych: 
„Jeśli pisarz pochodzi ze wsi i jeśli jest ziemi przy-
pisany, i jeśli wieś stała się główną urodą i zarazem 
głównym ciężarem jego świata wewnętrznego, to jego 
książka — nim on usiadł przy biurku — pisana była 
chłopskim potem, harówką od świtu do nocy, ofiaro-
wywaniem zapobiegliwemu duchowr roboty polnej 
wszystkich skurczów mięśni i wszystkich wysiłków 
myśli; pisana była wędrówką w obce kra je za chle-
bem, zgodą na życie wśród obcych ludzi, na życie z da-
la od rodziny, z dala od dobrych, życzliwych słów 
ludzi bliskich [...]. Po emocji z jaką wypowiadam te 
słowa, można się domyślić, że dotyczą one t rudnych 
doświadczeń moich najbliższych" 40. 
Jest w tej wypowiedzi charakterystyczne przeżywa-
nie biografii jednostkowej jako biografii społecznej, co 
było znamienne dla każdej epoki gwałtownych prze-
mian. Biografia społeczna pojawia się tu jako hory-
zont możliwych sensów literackich, w niej wyczerpuje 
się wszystko, co może pomieścić słowo pisarza. Dla 
Kawalca jest to jakby formuła l i teratury pełnej, jedy-
nej , a więc odmiana przymusu kulturowego, gdzie 
refleksja nad biografią własną i społeczną biografią 
swej klasy została wpisana w konsekwencje działania 
i przeżywania zmiany kul turowej . „Jeśli pisarz pocho-
dzi ze wsi, z drewnianej i słomianej wsi, i gdy jego 
biografię wojna przecięła na dwie mniej więcej równe 
części — gdy zna dawną wieś i patrzy na wieś współ-
czesną, to nie musi rozglądać się za tematem; bo t a-
40 J. Kawalec, Przygarnąć do swego wzruszenia, „Kul tura" 
1968, n r 28. 
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k i p i s a r z w ł a ś c i w i e n i e w y b i e r a s o -
b i e t e m a t u , t o t e m a t s o b i e g o w y b i e -
r a; taki pisarz jest napadnięty przez temat, jest nim 
przytłoczony" (podkr. R.S.) 41. 
Wieś okazuje się dla Kawalca ogniskową wielu pro-
cesów społecznych, wielu najdonioślejszych zagadnień 
społecznych, stanowi rodzaj przymusu, któremu trzeba 
się poddać, jeśli się nie chce stracić z oczu spraw, 
które są, spraw, które właśnie się zdarzyły. Wieś, w 
której dokonały się przyśpieszone przemiany, w które j 
średniowiecze zostało zaskoczone przez elektronikę, na-
rzuca swoistą nowość, inność i nieprzewidywalność 
rozwiązań problemowych i tematycznych. Tematy, pro-
blemy są jakby niegotowe, nie zakończone, a wątki bez 
wytyczonej przez tradycje trajektorii , ale formy dzieła 
muszą być „zamknięte", muszą „kierować się" ku ja-
kiemuś upatrzonemu odbiorcy w określonej sytuacji. 
Stąd też konstrukcją najbardziej nośną okazuje się ta, 
która jakby przewiduje ciąg dalszy, tzn. dopuszcza 
możliwość włączenia w różne konfiguracje problemo-
we, gdzie chłopskiemu bohaterowi utworu literackie-
go wszystko może się zdarzyć, tak jak może zdarzyć 
się w rzeczywistości. Formami najbardziej adekwatny-
mi mogą okazać się w takim wypadku relacje doku-
mentarne, formy zapisu fragmentarycznego, raporty, 
sprawozdania, opowieści wspomnieniowe i pamiętniki. 
Te formy podawcze jawią się u Kawalca niejako 
wprost, szczególnie w jego pierwszych próbach proza-
torskich 42. Chłopski bohater literacki został przez 
dziejową zmianę uwolniony od dawnych konwencji li-
terackich, ale też — przez naśladowców Kawalca — 
na nowo uwięziony w schemacie awansu społecznego, 
41 Tamże. 
4 2 K.Miklaszewski , Praforma prozy Juliana Kawalca, „Lite-
ra tu ra" 1976, nr 51. 
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między opłotkami literackiej w s i i rogatkami lite-
rackiego m i a s t a . 
Wykorzystywana przez l i teraturę opozycja wieś — 
miasto oddaje w sposób najbardziej adekwatny s t ruk-
turę losów bohaterów literackich, ale jest też formułą 
rzeczywistych losów pisarzy o ludowej genealogii. Jest 
ar tykulacją biografizmu, daje naturalistyczny zapis 
świata i procesów społecznych. Relacja wieś — miasto 
może być wprost przenoszona do dzieła literackiego 
jako nośna konstrukcja literacka. Może być też uzna-
na za sposób myślenia o dynamice społecznej i kul tu-
rowej różnorodności, doświadczonej i przeżywanej bez-
pośrednio. To bezpośrednie przeżywanie procesów dy-
namiki społecznej, rzeczywiste przemieszczanie się od 
bieguna wiejskości do bieguna miejskości wydaje się 
istotną cechą l i teratury współczesnej, szczególnie po 
roku 1956, gdy w a r t o ś c i b i e g u n ó w s t a ł y 
s i ę a m b i w a l e n t n e , gdy opozycja wieś — miasto 
straciła walor typologizujący, charakterystyczny dla 
lat trzydziestych, kiedy była sposobem myślenia o s t ruk-
turze społecznej i politycznej, kiedy w podkreślaniu 
odrębności wsi i miasta wyrażała się jedna z podsta-
wowych kategorii światopoglądu chłopskiego, czyli opo-
zycja: „chłopskie" — „pańskie". W latach trzydziestych 
dychotomia wieś — miasto wyrażała się w idealizacji 
i mitologizacji treści usytuowanych na biegunach, 
a pogłosy takiego stanowiska odnajdujemy także i dziś 
nie tyle w postawach społecznych, ile w antropologicz-
nych koncepcjach wsi jako świata „pierwotnej nie-
winności", gdzie „droga przez wieś i chłopskie dusze 
może obecnie więcej wyjaśnić z problemów uniwer-
salnych niż droga przez ulice wysoko zorganizowanych 
miast z je j maszynami i stłoczeniem ludzkich na pół 
ślepych mas" 43. 
43 J. B. Ożóg, Mieszkaniec miasta i natura, „Tygodnik Kultu-
ra lny" 1977, nr 24. 
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Relacja wieś — miasto wyraża się najczęściej w kon-
cepcjach dychotomii lub w koncepcjach continuum, za-
równo w socjologii44, jak też w konstrukcjach lite-
rackich oraz wypowiedziach pisarzy i kry tyków 4 5 . 
Dychotomia wieś — miasto oddaje ruch sił społecznych 
i nie ma charakteru ponadhistorycznego. Wieś i miasto, 
wyodrębniane w postaci biegunów, nie mogą być t rak-
towane jako całości społeczne, ponieważ — jak for -
mułu je to socjologia — rozwój ekologiczny nie zakłada 
paralelnego rozwoju odrębnych aspektów całości. 
Wykorzystywana w li teraturze relacja wieś — mias-
to oddziałuje społecznie w sposób analogiczny do opi-
sywanych wyżej f igur myślenia o ludowości. 
Mnożenie cytatów byłoby jednak równoznaczne z cią-
głym wyliczaniem tych samych figur myślenia o ludo-
wości, byłoby jednocześnie pomijaniem sprawy n a j -
istotniejszej, czyli konsekwencji ich życia społecznego 
zarówno w literaturze, jak i refleksji krytycznolitera-
ckiej. Tym samym ludowość dogmatyczna polegałaby 
44 Poza przypomnieniem prac klasycznych (F. Tonnies, M. 
Weber, R. Redfield, P. Sorokin) na użytek naszych rozważań 
wystarczy wymienić: H. Miner, Kontinuum wieś — miasto 
[w:] Elementy teorii socjologicznych, Warszawa 1975 oraz M. 
Czerwiński, Zycie po miejsku, Warszawa 1975, s. 154—203 oraz 
wskazać publikacje F. Znanieckiego, A. Walliisa, J. Turowskie-
go, B. Jałowieckiego i R. Turskiego. Realne znaczenie dycho-
tomii Wieś — miasto rekonst ruuje S. Siekierski na mater ia le 
pamiętników młodzieży wiejskiej , w pracy pt. Przemiany kul-
tury w ostatnim półwieczu [w:] Młode pokolenie wsi Polski 
Ludowej, t. X (w druku). 
45 Charakterystyczna w tym względzie wyda je się wypowiedź 
Mariana Grześczaka, który posługując się wprawdzie opozycją 
wieś — miasto, deklaru je w swej twórczości humanistyczną 
konieczność „przybliżania tych dwóch, jakże przecież różnych 
światów, świata kul tury mówiąc banalnie, i świata natury". 
(Rzeźba w świadomości. Z Marianem Grześczakiem rozmawia 
Jerzy Stankiewicz. „Literatura" 1980, nr 5.) 
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na w y l i c z a n i u określonych cech, na przywoływa-
niu kanonu stałych cech, innymi słowy — wyliczaniu 
f igur myślenia o ludowości. O tym, co jest dogmatycz-
ne, a co dialogowe i dialektyczne nie można rozstrzy-
gać arbitralnie; rozstrzyga o tym społeczne życie f igur 
myślenia i znaków ludowości. 
Współczesne konkretyzacje 
i historyczne konteksty 
idei ludowości 
Ludowość w kręgu polemik i sporów 
z lat 1939—1948 
Mówiąc o figurach myślenia, skupiamy uwagę 
n a s t r u k t u r z e w i e d z y o l u d o w o ś c i , a t ym 
samym czynimy odniesienie d o s t r u k t u r y ś w i a -
d o m o ś c i w s p ó ł c z e s n e j . Znaki i sposoby my-
ślenia istnieją w naszej świadomości jako pewne 
t r e ś c i t r a d y c j i , jako odpowiednio zagospodaro-
wany przez emocje i intelekt obszar społecznego dzie-
dzictwa. Tym samym opowiadamy się za ref leksyj-
nym sposobem istnienia t radycj i 1 , gdyż ludowość 
współczesną pojmujemy przede wszystkim jako sferę 
sensów wyznaczonych przez dialogi kultur, przez ope-
racje intelektualne, dokonywane przede wszystkim na 
wartościach kultury ludowej oraz ludowo-plebejskich 
wątkach dziedzictwa narodowego. Przedmiotem takich 
operacji będzie także, funkcjonująca jako świadome 
czy półświadome odczucie, t radycja społeczeństw 
przedpiśmiennych i kultur typu monosemantyczne-
g o 2 . 
Najpilniejszą wydaje się potrzeba r a c j o n a l i z a -
c j i czy nawet i n t e l e k t u a l i z a c j i naszego sto-
sunku wobec tradycji kul tury ludowej. Jest to dziś —-
jak się wydaje — jeden ze skuteczniejszych sposobów 
1 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 
1971, s. 163—176. 
2 J. Szacki, op. cit., s. 167. 
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dotarcia także do je j treści nie rozpoznanych jeszcze 
jako humanistyczne wartości współczesnego człowieka. 
I war to podjąć taką próbę, choćby nawet miało nas 
czekać, z jakiejś przyczyny, „zanurzenie się" w znane 
czy jeszcze nie znane obszary kontaktu z bytowaniem 
przedref leksyjnym. 
Współczesna aktywność (społeczna funkcjonalność) 
f igur myślenia wzmocniona została przez fakt , iż są 
one reakc ją na dostrzeżenie treści ludowych, reakcją 
bardzo często w imieniu nie-ludowości. Stąd też ich 
rac ja bytu w kul turach o wielu konkurujących ze so-
bą t radycjach społecznych. S t ruk tura wiedzy o ludo-
wości oraz sposób j e j istnienia w świadomości współ-
czesnej mogą być opisane ty lko na gruncie analizy 
his torycznej . Nie m a m y wiele takich analiz, k tóre 
w sposób systematyczny przedstawiałyby stosunek 
dwudziestowiecznej myśli społecznej do zagadnień 
ku l tu ry ludowej i ludowości. Istotną propozycję w tym 
zakresie przedstawił ostatnio Jerzy Jastrzębski w swej -
książce pt . Wokół kultury i literatury ludowej 
1939—19483. 
Spory i polemiki z lat 1939—1948 stanowią jakby 
natura lne środowisko dla u jawnian ia się historycznej 
różnorodności znaczeń f igur myślenia o ludowości. 
Stanowią one macierzystą glebę ich ż y c i a i d e o l o -
g i c z n e g o . Nie tylko został odnowiony parowiekowy 
spór o na turę chłopską i wartości kul tury ludowej, 
ale przede wszystkim zaistniała autentyczna możliwość 
wykorzystania rynsz tunku ideowego (symbole, f igury, 
chwyty perswazyjne) w sytuacj i prawdziwie rewolu-
cy jne j , w czasie przyspieszonego ruchu znaczeń; sy-
tuacj i , która szybko zweryf ikowała wiele mi tów i po-
zorów, a poprzez nową p rak tykę życia społeczno-poli-
3J. Jastrzębski, Wokół kultury i literatury ludowej 1939— 
1948, Warszawa 1978. 
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tycznego znacznie skomplikowała ich zakres użytecz-
ności. Okazało się, że nierzadko to, co przez wieki by-
ło „ludowym", bardzo często było nim tylko z nazwy, 
a po roku 1945 stawało się treścią anachroniczną, 
konserwatywną, a więc antyludową. 
Należy jasno zdawać sobie sprawę ze strategii ów-
czesnych sporów oraz poznawczej wartości samych 
programów i deklaracji jako źródła historycznego. Au-
tor rozprawy na ten temat z całą stanowczością pod-
kreśla, że dyskusje z lat czterdziestych toczyły się przy 
zupełnym prawie z l e k c e w a ż e n i u r e a l i ó w so-
cjologicznych, kulturowych i artystycznych. „Refero-
wane spory wydają się być same w sobie istotniejszym 
produktem ówczesnej świadomości kul tura lnej niż 
książki, których mogłyby dotyczyć" (s. 106), a owo „po-
mijanie realiów, materialnych korelatów bronionych i 
kwestionowanych pojęć przestaje jednak dziwić, gdy 
uświadomimy sobie prawdziwą istotę zagadnienia. 
Kontrowersje wokół modelu kultury miały bowiem w 
latach czterdziestych podłoże ideologiczne, a nawet 
polityczne" (s. 105). Stąd też stały się faktem kultu-
rowym oraz nabrały takiego znaczenia — p u s t e w 
danej chwili pod względem socjokulturowym, a p o -
je m n e ideologicznie, f igury myślenia o ludowości. 
Funkcjonowały one przede wszystkim w swoistym ję-
zyku retorycznym, który tworzył się na użytek chwili 
bieżącej, a tym samym musiał odwoływać się do sta-
bilnych ciągów pojęciowych, powszechnie akceptowa-
nych f igur myślowych, mających niekiedy paro-
wiekową tradycję. Tylko w dostatecznie konwencjo-
nalnym ogólnym języku mogły być formułowane pro-
gramy i mogły toczyć się głębokie spory ideowe. 
Ten rodzaj „języka" znalazł również odbicie w po-
czynaniach literackich, gdzie raczej „fabularyzowano" 
pojęcia, pomijano znaczenia faktów. Jeśli wówczas z 
tez i założeń programowych, można było zaledwie 
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wnioskować o przyszłych książkach jako nośnikach 
nowocześnie rozumianej ludowości, to dziś pewne te-
zy i uogólnienia można formułować na podstawie kon-
kretnych faktów literackich, by przywołać tu nade 
wszystko wątki s a m o ś w i a d o m o ś c i k u l t u r o -
w e j na gruncie nur tu chłopskiego w literaturze 
współczesnej. 
W rozpatrywanym przedziale czasowym, tak prze-
cież krótkim, pojęcia dawniej jednoznacznie tożsame 
zmieniały parokrotnie swych „właścicieli" (nosicieli), 
obracały się często przeciw ich twórcom i propagato-
rom. Tu właśnie widać najwyraźniej dialektykę- funk-
cjonowania nośników ideologii, znaków i symboli lu-
dowości. 
„Młodopolski dylemat — stwierdza Jastrzębski — 
powrócił tedy w latach czterdziestych, okazując się 
zadziwiająco trwałym i nader znamiennym elementem 
ideologii kulturalnej ruchu ludowego. Sformułowany 
przed półwieczem i powtarzany przez całe międzywo-
jenne dwudziestolecie, w nowych warunkach ustrojo-
wych zmienił całkowicie swą funkcję i znaczenie. O ile 
bowiem kiedyś wyrażał dumę chłopa i pragnienie spo-
łecznego awansu poprzez kulturę, solidarność ze śro-
dowiskiem i chęć uczestnictwa w przemianach życia 
narodu, szacunek dla tradycji i akceptację postępu — 
to po drugiej wojnie stał się argumentem prawicy, 
formułą konserwatyzmu i politycznego wstecznictwa" 
(s. 67—68). Warto podkreślić, że figury myślenia o lu-
dowości i kulturze ludowej zaczynają wówczas peł-
nić intensywnie funkcje propagandowe (perswazyjne) 
i psychospołeczne (kompensacyjne). Możemy zatem 
obserwować charakterystyczną d y s f u n k c j o n a l i -
z a c j ę i wymienność pojęć oraz argumentów i figur 
myślenia o kulturze ludowej. Przyspieszony ruch tych 
pojęć ujawniał, w sposób niemal modelowy, dialogową 
naturę ideologii (ludowości), a tym samym dostatecznie 
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silnie uwypuklił różnice pomiędzy s a k r a l n y m (do-
gmatycznym) i h i s t o r y c z n y m (dialektycznym) 
rozumieniem takich kategorii, jak: lud, ludowość, kla-
sowość kultury itp. 
Warto bliżej przyjrzeć się procesom s u b s t y t u c j i 
oraz t r a n s f o r m a c j i tych pojęć i figur myślenia. 
Procesy synonimii i homonimii działały tu ze szczegól-
ną intensywnością. W toczących się u progu niepod-
ległości dyskusjach zagadnienie kultury ludowej przy-
bierało różne warianty. Np. w programach Stronnic-
twa Ludowego z a s t ą p i o n e zostało problematyką 
o ś w i a t o w ą (sprawy bibliotek, świetlic, upowszech-
niania czytelnictwa itp.). Oczywiście należy tu przy-
pomnieć, że również hasło „oświata dla ludu" miało 
długą tradycję; miało najróżniejsze realizacje i zwy-
czajną mitologię. Wystarczy chociażby wspomnieć 
rozpowszechnioną w latach trzydziestych formułę: 
„oświata dla ludu dokona cudu", zdobiącą m.in. wi-
niety pism dla wsi. Stawianie znaku równania pomię-
dzy „kulturą wsi" i „oświatą na wsi" pozostaje wciąż 
trwałą przesłanką licznych wypowiedzi publicystycz-
nych. Znalazło ono wyraz m.in. w pracy M. Strąka pt. 
O polityce kulturalnej*, w której sprawy kul tury zo-
stały sprowadzone przede wszystkim do zagadnień 
oświaty, instytucji kultury, upowszechniania, kin, klu-
bów, nakładów prasy i książek; instytucji uczestnictwa 
w kulturze. Jednostronny charakter tak postawionego 
zagadnienia wydaje się aż nadto oczywisty. Rzecz jas-
na, nie umniejszamy znaczenia te j problematyki w 
całokształcie refleksji o współczesnej kulturze, ale 
pragniemy usytuować ją w odpowiednim miejscu, ja-
kie za jmuje w strukturze wiedzy o współczesnych pro-
cesach kulturowych, w strukturze współczesnej ref lek-
sji humanistycznej. 
4 M. Strąk, O polityce kulturalnej, Warszawa 1977, s. 75-81. 
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Podobne warunki zdecydowały o zmianie stosun-
k u d o r e g i o n a l i z m u i kultur ś r o d o w i s k o -
w y c h . Regionalizm, jak uczy doświadczenie histo-
ryczne, bywa bądź pozytywną, bądź negatywną prze-
słanką polityki kulturalnej. W nurcie dyskusji z lat 
czterdziestych regionalizm okazał się przesłanką ne-
gatywną. Stracił swoje dawniejsze znaczenie na rzecz 
tendencji u j e d n o l i c a j ą c y c h , zmierzających d o 
zatarcia różnic i odrębności kulturowych. Straciła też 
wówczas znaczenie, bardzo ostro sformułowana w la-
tach trzydziestych opozycja: w i e ś — m i a s t o m.in. 
na rzecz — intensyfikującej się w sporach o przyszły 
kształt kul tury polskiej — opozycji: l u d o w e — n a -
r o d o w e . 
Naszkicowane tu tendecje wiązały się z intensyfika-
cją procesów urbanizacyjnych w kulturze; z koniecz-
nością tworzenia „jednej kul tury narodowej". J. Bo-
rejsza w analizowanej przez J. Jastrzębskiego pracy 
pt. Na rogatkach kultury polskiej (Warszawa 1947) pi-
sał, że „operowanie sztucznymi, z kierunkiem natu-
ralnego rozwoju sprzecznymi koncepcjami regionaliz-
mu albo środowiskowości musi być obce tym, którzy 
współtworzą nowy typ kultury, jednej kul tury naro-
dowej. [...] Zagadnieniem naszych czasów są nie regio-
ny w jednym państwie, ale stworzenie j e d n e j k u l -
t u r y n a r o d o w e j " (podkr. R . S.). Przypomnieć 
warto, że hasło to pozostało do dziś treścią wielu de-
magogicznych zawołań, przede wszystkim w okresach 
wzmożonych kontrowersji ideowych (np. w środowi-
sku literackim), gdy bardzo rzadko uświadamiano so-
bie historyczną i dialektyczną czy humanistyczną (an-
tropologiczną) treść zwrotu: „ k u l t u r a j e s t j e d -
n a " . 
Ta sama tendencja osłabiła, a w gruncie rzeczy za-
wiesiła na jakiś czas funkcjonowanie takich kategorii, 
jak: ludowość, twórczość s a m o r o d n a , kultura 
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c h ł o p s k a , r o b o t n i c z a itp. R e g i o n a l i z m 
np., w nomenklaturze publicystów i polityków kul-
turalnych, został wypar ty przez formułę r u c h u 
a m a t o r s k i e g o . Stąd też zapewne wywodzi się 
spora nieufność wobec k a t e g o r i i „ l u d o w o ś -
c i", manifestowana i dzisiaj przez teoretyków i prak-
tyków kultury. Dla ludzi, którzy nie rozumieli dialek-
tycznego i historycznego charakteru te j kategorii, 
przez dłuższy czas l u d o w o ś ć b y ł a k a t e g o -
r i ą p o d e j r z a n ą i d e o l o g i c z n i e i prawie 
nieobecną w refleksji o kulturze Polski Ludowej. 
Przesłanki takiego właśnie ahistorycznego i niedialek-
tycznego rozumienia ludowości ujawnił w przywoły-
wanej książce Jerzy Jastrzębski: „W sytuacji jednak, 
gdy ludowość stała się zawołaniem politycznych opo-
nentów i argumentem przeciw zachodzącym w kra ju 
przemianom, trudno się dziwić rezerwie, a nawet swo-
istej dezorientacji wielu zaangażowanych po stronie 
nowego ustroju działaczy, krytyków i publicystów". 
Dopiero analiza faktów historycznych ujawnia istot-
ne ambiwalencje związane z tak, zdawałoby się, jed-
noznacznie rozumianą kategorią, jaką był m.in. re-
gionalizm. Nie jest on zatem jakąś jedną i do tego nie-
ustannie reprodukującą swą tożsamość — koncepcją 
w kulturze, którą można by „naginać" czy aktualizo-
wać do potrzeb chwili bieżącej. Można natomiast po-
wiedzieć, że sytuacja aktualna przywołuje te orienta-
cje i te rodzaje działalności ludzkiej, które jakby 
„przypominają" zjawiska regionalizmu. Praktyka 
uczy, że pojęcie regionalizmu przypisywane jest w dy-
skusjach o kulturze faktom bardzo różnym. Operuje 
się nim w sposób arbitralny. 
Warto przypomnieć chociażby dwa niedawne „na-
wroty" do regionalizmu. Pierwszy miał miejsce około 
roku 1956, drugi w połowie lat siedemdziesiątych. Jeś-
li pierwszy „nawrót" należy łączyć z reakcją na prze-
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rosty administracyjnego realizowania „marzeń o jed-
nolitej i jednej kulturze" z lat pięćdziesiątych, to „na-
wrót" drugi wydaje się czymś bardziej dojrzałym, od-
powiadającym współczesnym realiom kulturowym. 
Bierze się on m.in. z buntu wobec swoistego totalizmu 
treści środków masowego przekazu, jest reakcją na 
homogenizujące oddziaływanie kul tury masowej, na 
instytucjonalizację kultury. 
Analiza historyczna ujawnia, iż były i nadal są po-
dejmowane akty neutralizacji obrosłych mitologiami 
pojęć i kategorii myślenia o kulturze, jak też akty wy-
miany tych pojęć na inne. Niekiedy zdają się to być z 
pozoru tylko akty nazewnicze, np. zastąpienie prob-
lematyki regionalizmu problematyką geografii kul tury, 
a kul tur środowiskowych — problematyką przestrzen-
nego układu kultury. To samo dotyczy „wymiany" 
problematyki zaanektowanej przez pojęcie ludowości. 
Obserwujemy „wymianę" znaczeń kategorii l u d o -
w o ś c i n a s o c j o l o g i c z n e i a n t r o p o l o -
g i c z n e z a g a d n i e n i a k u l t u r y n o w y c h 
w a r s t w s p o ł e c z n y c h . Podobne mechanizmy 
powodują, iż kategorię k l a s o w o ś c i kultury za-
stępuje się pojęciem l u d o w o ś c i oraz wprowadza 
się pojęcie i n t e g r a l i z m u kultury, gdzie nie tyle 
ludowe „podnosi się" do narodowego, ile narodowe 
czyni się ludowym. Najistotniejsze, naszym zdaniem, 
przesłanki l u d o w o ś c i i n t e g r a l n e j można 
formułować w związku z najznamienitszymi dziełami 
l i teratury tzw. nur tu chłopskiego, traktowanego prze-
d e wszystkim jako odmiana l i t e r a c k i e j r e f l e -
k s j i a n t r o p o l o g i c z n e j . 
„Wymiana" pojęć i figur myślenia o ludowości do-
konuje się w dialogu ideologicznym, jak miało to cho-
ciażby miejsce w okresie nasilania się tendencji do 
stworzenia „jednolitej i jednej kultury". O podobnej 
„wymianie" możemy mówić w kontekście kontrower-
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sji, które wynikły z zaakcentowania przez różne orien-
tacje polityczne s t a n o w y c h i k l a s o w y c h 
o d r ę b n o ś c i w kulturze. Podkreślane np. przez le-
wicę historyczne tradycje kultury nowych wars tw 
społecznych — tradycje, które należało uwzględnić w 
dyskusjach o modelu przyszłej kultury — rychło zo-
stały zaanektowane przez odłamy konserwatywne i 
prawicowe dla własnych ideologicznych i propagando-
wych celów. Stały się one w ręku prawicy argumen-
tem zmierzającym do opóźniania tempa zachodzących 
przemian. W takiej sytuacji stanowisko lewicy musiało 
silniej akcentować koncepcję nowego typu kultury z 
rozbudowanymi instytucjami uczestnictwa w kulturze, 
musiało opowiadać się za zniwelowaniem różnic, za-
cieraniem — sztucznie przez prawicę wzmaganych — 
odrębności. Zagadnienie klasowych tradycji w kultu-
rze wchodzi więc w dialektyczny związek z formuło-
waną pod koniec lat czterdziestych problematyką 
„jednolitej i jednej" kultury narodowej. Zagadnienie 
to pozostaje otwarte również i dziś, kiedy akcentuje 
się k u l t u r ę n o w y c h w a r s t w s p o ł e c z -
n y c h . 
Zjawiska współczesnej twórczości ludowej i 
nieprofesjonalnej 
Refleksja nad kul turą współczesną nie może 
pomijać milczeniem tych zjawisk, które mianuje się 
zazwyczaj pisarstwem ludowym, samorodnym, chłop-
skim, regionalnym czy też amatorskim. Istnieje pilna 
potrzeba, przede wszystkim praktyczna, opisania 
wspomnianych zjawisk nie w kategoriach odwiecznych 
intuicji czy doraźnych postulatów, ale realiów tereno-
wych. Jest to więc potrzeba mówienia o znaczeniu 
tych faktów piśmienniczych, czy szerzej: przekazów 
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językowych (także ustnych) dla życia społeczno-kultu-
ralnego środowisk nie tylko wiejskich. Jakkolwiek 
twórczość ta może być w pewnej mierze uznana dziś 
za przejaw kultury masowej, za jej wtórny wytwór, 
to jednak w swoim macierzystym środowisku może 
pełnić realne funkcje kulturowe. Znaczenie niektórych 
form omawianej tu działalności kulturalno-artystycz-
ne j może nawet wzrastać, gdyż — jak pisze A. Kłos-
kowska — „przy jednoczesnym rozwoju obiektywnych 
możliwości kulturalnego uczestnictwa osłabła tenden-
cja do grupowej i formalnej organizacji doświadczeń 
kulturalnych. Stopniowo wzrastający ogólny poziom 
wykształcenia społeczeństwa sprawia, że wzmaga się 
jednocześnie możliwość nasycenia kulturą stosunków 
grup nieformalnych [...]"5. 
Rzut oka na historyczne przemiany interesujących 
nas zjawisk, celowo zresztą wyodrębnionych w sposób 
tak ogólny, pozwala orzec, iż były one — jeśli ograni-
czyć się do prób pisarskich i pozostawić z boku żywą 
tradycję folklorystyczną — jedną z form zdobywania 
przez warstwę chłopską, przede wszystkim pod koniec 
XIX wieku, statusu obywatelskiego. Pisarstwo chłop-
skie (zwane też umownie „ludowym" lub „samorod-
nym") było sposobem uczestniczenia w kulturze naro-
dowej, było formą awansu wars tw ludowych. Rozwój 
tego pisarstwa, a szczególnie poezji, która przeważnie 
nie wydała trwałych wartości artystycznych, podykto-
wany był niejednokrotnie f i lantropi jnym mecenatem 
wars tw oficjalnych. Tematy i formy narzucały twór-
com ludowym określone społecznie i politycznie pro-
gramy czasopism drukujących chłopską poezję. Nic też 
dziwnego, że mecenat oficjalny był tu sposobem kiero-
5 A. Kłoskowska, Instytucjonalne ramy a spontaniczny roz-
wój kulturalnego uczestnictwa [w:] Kultura polska a socja-
listyczny system wartości. Pod red. B. Suchodolskiego, War-
szawa 1977, s. 380. 
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wania ruchem emancypacyjnym chłopstwa, posiadał 
środki i chwyty podporządkowujące ten ruch własnym 
— często antyludowym — interesom. Radykalizacja 
samorodnego pisarstwa ludowego (pisarstwa, a nie 
twórczości ludowej w całości) nastąpiła dopiero na ła-
mach prasy ruchu ludowego („Wici"), a szczególnie w 
okresie działalności m.in. „Wsi — Je j Pieśni" (1933) 
i później „Nowej Wsi". 
Ten rzut oka w przeszłość upewnia nas, że w pier-
wszej fazie rozwoju tego ruchu (szczególnie literackie-
go) mieliśmy do czynienia raczej z wierszowanymi 
dziennikami przeczytanych lektur, z manifestowaniem 
w mowie wiązanej chłopskiej bytności w narodzie. Lu-
dzie uprawiający tę twórczość byli pionierami oświaty 
i kul tury na wsi. 
Bliższa analiza dawnej, a nawet i współczesnej tzw. 
twórczości ludowej wykazuje, że nie cele e s t e t y c z-
n e ale p r a k t y c z n o - s p o ł e c z n e stoją przed zde-
cydowaną większością twórców. Wniosek wypływający 
z powyższego (wniosek, który znalazł niejako potwier-
dzenie w profilu działalności istniejącego od 1968 roku 
Stowarzyszenia Twórców Ludowych) można sformu-
łować następująco: zdecydowana większość twórców 
zrzeszonych w STL — to działacze społeczno-kultural-
ni z tzw. najgłębszej prowincji. Twórczość poetycka i 
prozatorska (inaczej przedstawia się sprawa z plastyką 
i rzemiosłem artystycznym) to przede wszystkim forma 
działalności społecznej, częstokroć doraźnej, o akcen-
cie publicystycznym. Stąd też w tym piśmiennictwie 
przeważają racje kolektywne, społeczne, a nie jednost-
kowe. Samo prześledzenie uprawianych gatunków 
upewnia nas, że mamy także i dziś do czynienia z 
wierszowaną publicystyką, poświęconą problematyce 
patriotycznej, twórczością okolicznościową, komentu-
jącą zarówno wydarzenia lokalne, jak i światowe. Na-
wet próby sui generis liryczne są ułożone według scht -
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matu komentującego nadejście wiosny, jesieni, poranka 
itp. Jest to również naśladownictwo z Mickiewicza, 
Słowackiego, Konopnickiej, Lenartowicza, a przede 
wszystkim naśladownictwo tzw. romantyzmu krajowe-
go (W. Pol, W. Syrokomla, S. Goszczyński, B. Zaleski 
i in.). Przypominamy te najogólniejsze problemy hi-
storyczno-teoretyczne po to, aby wyraźniej przedsta-
wić stan dzisiejszy i perspektywy tego zjawiska. 
Podkreślamy jeszcze raz, że jeżeli mowa o „chłop-
skim pisarstwie samorodnym" (termin St. Czernika) 
czy te j „nowszej literaturze ludowej" (termin St. Pigo-
nia), to mamy do czynienia ze zjawiskiem — w swym 
t radycyjnym kształcie zarówno problemowym, jak i 
formalnym — r e l i k t o w y m i z a m i e r a j ą c y m . 
Biorąc pod uwagę socjalną motywację te j twórczości 
łatwo zauważyć, że dominuje jeszcze dziś grupa osób 
raczej starszych (najmłodsi urodzeni na kilka lat przed 
drugą wojną światową), żyjących głównie z rolnictwa. 
Interesujące dane na powyższy temat przytaczają we 
wstępie do drugiego tomu Wsi Tworzącej (Lublin 
1966) Elżbieta i Roman Rosiakowie. „Ciekawie przed-
stawia się stosunek piszących — czytamy tam — do 
pracy społecznej i politycznej, jak również kultural-
no-oświatowej. W okresie międzywojennym 3 autorów 
(na 25 reprezentowanych w opisanym wypadku) dzia-
łało w KPP, jeden był organizatorem strajków chłop-
skich, za co został osadzony w Berezie, 3 w SD, 3 — 
było członkami rad gromadzkich bądź wójtami, po 2 
pracowało w kółkach rolniczych, zespołach artystycz-
nych i ruchu spółdzielczym, po 1 PPS, «Wici», «Sie-
wie». Aktywność chłopskich poetów nie zmalała i w 
okresie okupacji, czego dowodem jest fakt, że 7 z nich 
walczyło w szeregach Batalionów Chłopskich. Oczy-
wiście największe ożywienie ich działalności przypada 
na okres po wyzwoleniu: w Towarzystwie Wiedzy Po-
wszechnej, Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, w 
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zespołach artystycznych i kółkach rolniczych działa po 
5 poetów, radnymi oraz społecznymi opiekunami za-
bytków jest po 2, a 1 pracuje w ZSL. Spośród wszyst-
kich autorów tylko jeden został przyjęty po wojnie do 
Związku Literatów Polskich". 
Przywołując powyższe sugestie można by mniemać, 
że STL ma w polu widzenia wyłącznie zjawiska relik-
towe, umierające. Bliższa analiza całokształtu zjawiska 
przynosi jednak rozstrzygnięcia niejednoznaczne. Oka-
zuje się, że nie tyle geneza i historyczna motywacja 
dzisiejszych zjawisk kulturowych, ale — niekiedy izo-
lująca to zjawisko od jego genezy i motywacji — 
f u n k c j a we współczesnej kulturze jest t u t a j podsta-
wowym kryterium rozróżniającym. Problemy genety-
czne dla pewnej grupy faktów mogą okazać się dru-
gorzędne. Taki punkt widzenia pozwala na trzeźwą 
ocenę całokształtu współczesnych zjawisk kulturo-
wych. Przez to samo zakres działalności STL sta je się 
„otwar ty" (poszerzony najczęściej wbrew sugestiom 
statutu STL), ponieważ obejmuje te zjawiska ar ty-
styczne, które służą interesom środowisk lokalnych, 
regionalnych, a przez to kształtują t rudny do odgad-
nięcia system wartości kulturowych. 
Na podkreślenie zasługuje tu — wymagająca dziś 
osobnych badań — recepcja lokalna utworów chłop-
kich pisarzy. Wielokrotnie dostarczają oni tekstów re-
pertuarowych dla zespołów, reżyserują programy itp. 
Wymieńmy tu choćby szeroko rozpowszechnioną na 
ziemi cieszyńskiej twórczość dramatyczną i poetycką 
Emilii Michalskiej, na Podlasiu — Pawła Kamińskie-
go, a na Lubelszczyźnie Pauliny Hołyszowej, Włady-
sława Kuchty, Bronisława Pietraka. Wiele tekstów 
wspomnianych autorów ma anonimowe warianty. 
Nie można dziś wyobrazić sobie poety samotnika 
oderwanego od zdarzeń bieżących. Szansą chłopskiej 
poezji jest stałe zainteresowanie sprawami gromady, 
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wsi i okolicy. Poeci stali się lokalnymi „instytucjami 
kul turalnymi", przejawiającymi samodzielną inicjaty-
wę. Ten aspekt ruchu poetyckiego należy tu ta j szcze-
gólnie podkreślić. Zmienia on swoje oblicze, co nie-
trudno dostrzec w samym zestawie uprawianych dziś 
gatunków. 
Dokonanie pełnej ewidencji żyjących i aktywnych 
autentycznych twórców ludowych byłoby w pewnym 
sensie formą rozpoznania rzeczywistej bazy samorzut-
nego ruchu artystycznego, która jest zwykle podstawą 
zorganizowanych inicjatyw w zakresie ruchu amator-
skiego czy też szeroko pojętego ruchu kulturalno-o-
światowego. W ten sposób byłby to zalążek badań nad 
na wpół folklorystycznie funkcjonującym repertua-
rem lokalnym. R e p e r t u a r l o k a l n y s t a no w i 
u t a j o n y p o t e n c j a ł i n i c j a t y w k u l t u r a l -
n y c h . 
Bliższe zbadanie tych zjawisk może dostarczyć waż-
nych przesłanek dla wyznaczenia rzeczywistych granic 
i funkcj i oraz przejawów żywotności tzw. s t y l u 
f o l k l o r y s t y c z n e g o w e współczesnej kulturze 
socjalistycznej; może okazać się cenne dla wielu prak-
tycznych posunięć. Zaproponujmy zatem próbę f u n -
k c j o n a l n e j interpretacj i twórczości (głównie poe-
tyckiej), wyrastającej w kręgu Stowarzyszenia Twór-
ców Ludowych oraz poza oddziaływaniem tego Stowa-
rzyszenia. 
* 
Ze względu na f u n k c j ę , jaką w kulturze ogól-
nonarodowej lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
wypełniają zjawiska określone potocznie mianem lu-
d o w e j t w ó r c z o ś c i l i t e r a c k i e j , można wy-
różnić trzy grupy faktów „obsługujących" dziś zaled-
wie wycinki tej sfery potrzeb kulturalnych, jaką w 
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niezróżnicowanej kulturze ludowej wypełniał prawie 
bez reszty t radycyjny folklor. Wyodrębnione grupy 
zjawisk określają różne typy dzisiejszych współzależ-
ności pomiędzy środowiskiem a tzw. „twórcą ludowy-
wym", stanowiąc nierzadko więziotwórczy element 
danego środowiska („szkoły regionalne" itp.). Można 
więc wskazać: 
Działalność twórców, którzy kontynuują metodę t ra-
dycyjnego folkloru, rozumianego tu jako przejaw sztu-
ki niezróżnicowanej, realizującej jednocześnie funkcje : 
poznawcze, estetyczne, bytowe itp., nastawionej na 
bezpośredni (audiowizualny) odbiór w momencie wy-
konania. Grupa twórców wyraźnie „przyfolklorystycz-
nych", zależnych od reguł folkloru, jest nieliczna. 
Przykłady: A. Bąk (ur. 1908, Opolszczyzna) — układała 
wiersze okolicznościowe i satyryczne oraz piosenki dla 
założonego przez siebie zespołu artystycznego. Praco-
wała społecznie w ruchu spółdzielczym i Kole Gospo-
dyń Wiejskich; W. Grzegorczyk-Poniewierka (ur. 1896. 
Kieleckie) — tworzył teksty w konwencji t rady-
cyjnej pieśni-nowiny o katastrofach, zabójstwach i 
niezwykłych wydarzeniach, wykonując je na lokal-
nych imprezach oraz dla przyjeżdżających w Góry 
Świętokrzyskie turystów; P. Hołyszowa (ur. 1892, Lu-
belskie) — przygotowała zbiór folkloru obrzędowego. 
Teksty jej autorstwa funkcjonują anonimowo w okoli-
cy; J. Ryś (ur. 1898, Rzeszowskie) — przygotował zbiór 
lokalnego folkloru obrzędowego, uprawiał formy dy-
daktyczne, satyryczne. Zajmował się rysunkiem i ma-
larstwem. Zorganizował zespół muzyczny, przygotował 
tom wspomnień; M. Wójcik (ur. 1894, Lubelskie) — 
tworzyła teksty okolicznościowe, które stanowiły re -
per tuar uroczystości i wieczornic miejscowego Koła 
Gospodyń Wiejskich; K. Wiśniewska (ur. 1921, Lubel-
skie) — tworzy wiersze z myślą o repertuarze uroczy-
stości i spotkań odbywających się w miejscowej szkole. 
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Działalność tej grupy twórców wypełnia zaledwie 
kilka funkcji charakterystycznych dla środowiskowe-
go wariantu kultury. Twórcy ci pozostali organizato-
rami żywych jeszcze obrzędów (wesela, chrzciny, do-
żynki itp.), gdzie wykonują własne teksty, wykorzy-
stując sytuacyjne realia. Daje się zauważyć wyraźne 
zawężenie reper tuaru do kręgu spraw rodzinnych, 
wspomnień, wierszowanej dydaktyki dla dzieci, liry-
ki rodzinnej. Ten typ twórców zasila w znacznej mie-
rze obiegowy (ustny) repertuar humorystycznych kon-
ceptów, żartów, wierszowanych bajek, anegdot i przy-
powieści, będących aktualizacją tradycyjnego folkloru. 
Samorzutne zbieranie folkloru — to w gruncie rzeczy 
przygotowywanie własnego repertuaru. W omawia-
nym typie twórczości — rzadko posługującym się dru-
kiem jako środkiem przekazu, wyraźnie natomiast 
ciążącym ku ustnemu wykonaniu — praktyczne fun -
kcje tekstów dominują nad estetycznymi. 
Odrębny rodzaj twórczości, zyskującej żywy od-
dźwięk w środowisku, można upatrywać w działalnoś-
ci tzw. „pisarzy ludowych", których łączy grupowa 
świadomość, którzy identyf ikują się jako grupa, ma-
jąca swoją polityczną i artystyczną historię, silnie 
związaną z radykalizującym się ruchem chłopskim w 
okresie międzywojennym (tradycje „Wsi — J e j Pieś-
ni", Związku Literatów Ludowych, pisarzy skupionych 
wokół „Wici" itp.). Pisarze te j grupy byli najliczniej 
reprezentowani wśród założycieli Stowarzyszenia 
Twórców Ludowych (Lublin, 1968). Do te j grupy zali-
czymy również większość pamiętnikarzy ludowych. 
Posługując się słowem drukowanym jako podstawo-
wym środkiem przekazu twórcy ci muszą stale 
uwzględniać konfrontację z szeroko dostępnymi fak-
tami li teratury ogólnonarodowej i środkami masowego 
komunikowania, ustalając szczegółowe cele działania 
w najbliższym środowisku. 
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Działalność „pisarzy ludowych" bardziej uzależnio-
na jest od faktu, że dzisiejszy odbiorca reprezentuje 
oczekiwania wyraźnie zróżnicowane i dysponuje moż-
liwością wyboru dostępnych mu treści. Indywidualiza-
cja oczekiwań odbiorcy to zarazem indywidualizacja 
zamiarów pisarza, który zmuszony jest do działań es-
tetycznie bardziej wyspecjalizowanych i wielokierun-
kowych. Twórczość ta służy często modelowaniu (ak-
tualizowaniu) potocznych Wyobrażeń o zanikającym 
folklorze, modelując zarazem oczekiwania odbiorców 
w stosunku do li teratury artystycznej sensu stricto. 
Zakres oddziaływania te j grupy twórców uległ zawę-
żeniu i przeformowaniu np. w stosunku do roli, jaką 
odegrali oni w okresie okupacji hitlerowskiej. Doszły 
dziś do głosu te gatunki, w których naj ła twiej o bez-
pośrednią ocenę rzeczywistości bieżącej, gdzie możli-
wa jest samorzutna reakcja wobec faktów szczegóło-
wych, konkretnych i przemiennych, czego nie może 
czynić — uogólniająca zazwyczaj rzeczywistość — li-
teratura sensu stricto czy literatura wyodrębniona ze 
względu na przyjętą koncepcję „literackości". 
Dominującymi gatunkami (wykorzystującymi współ-
czesne realia) są: p r z y s ł o w i a i z w r o t y p r z y -
s ł o w i o w e (P. Krzykalski, ur. 1899, Krakowskie; W. 
Kunysz, ur. 1898, Rzeszowskie; St. Gąsienica-Byrcyn, 
ur. 1911, Krakowskie; W. Jarecki, ur. 1928, Łódzkie; 
J . Stręciwilk, ur. 1911, Lubelskie), s a t y r a o b y -
c z a j o w a (J. Bassa, ur. 1900, Lubelskie; W. Cichy, 
ur. 1898, Kieleckie; M. Basa , ur. 1912, Kieleckie); 
w i e r s z o w a n a b a j k a d y d a k t y c z n a (J. 
Swiderski, ur. 1903, Lubelskie; J. Małek, ur. 1934, Lu-
belskie; K. Złomański, ur. 1891, Lubelskie; B. Pietrak, 
ur. 1914, Lubelskie), a n e g d o t a , g a w ę d a , h u -
m o r e s k a (A. Pach, ur. 1907, Krakowskie; H. Wali-
góra, ur. 1929, Krakowskie; A. Skupień-Florek, ur. 
1902, Krakowskie; M. Burzyńska, ur. 1917, Białosto-
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ckie i in.). Są to — obok piśmiennictwa pamiętnikar-
skiego i w s p o m n i e n i o w e g o — gatunki dla lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych najbardziej charakte-
rystyczne (na równi z masową twórczością literacką) 
jako lokalny repertuar zespołów amatorskich, świetlic, 
placówek kulturalnych itp. 
Znaczną popularnością cieszą się również u t w o r y 
o k o l i c z n o ś c i o w e (mówiące o historycznych 
rocznicach, pisane z okazji świąt państwowych, Dnia 
Kobiet itp.). Wypowiadają się w tym gatunku przede 
wszystkim autorzy, którzy w okresie międzywojen-
nym uprawiali poezję polityczną (klasowo-chłopską), 
wierszowaną publicystykę itp. Są nimi m.in.: F. Be-
ciński, ur. 1897, Bydgoskie; H. Biłka, ur. 1910, Kra-
kowskie; St. Buczyński, ur. 1912, Lubelskie; St. Harla, 
ur. 1912, Rzeszowskie; St. Komoniewski, ur. 1904, 
Warszawskie; M. Kozaczkowa, ur. 1910, Krakowskie; 
W. Kuchta, ur. 1911, Lubelskie; P. Kamiński, ur. 1901, 
Warszawskie; Z. Kupisz, ur. 1894, Lubelskie; F. Rak, 
ur. 1903, Kieleckie; S. Skulski, ur. 1894, Bydgoskie 
i in. 
Szeroki zakres oddziaływania pisarstwa ludowego w 
środowisku rodzimym można stwierdzić analizując pi-
sarstwo ludowe Śląska czy Warmii i Mazur, gdzie by-
ło ono zjawiskiem wielofunkcyjnym, w swych przeja-
wach niezwykle intensywnym i pełniło rolę l i teratury 
narodowej w ogóle. W większości wypadków tzw. pi-
sarze ludowi wyróżniają się pewną typowością bio-
grafii (chociażby daty urodzin), są terenowymi dzia-
łaczami, inspiratorami lokalnych inicjatyw kulturalno-
-oświatowych, pełnią funkcję nowych lokalnych auto-
rytetów. 
Trzecią wreszcie grupę, stosunkowo nową, stanowią 
twórcy, dla których rezerwowało się zwykle miano 
p i s a r z a - a m a t o r a , twórcy nieprofesjonalnego. 
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Jest to grupa wielopokoleniowa, wielośrodowiskowa, 
częstokroć o zróżnicowanym stosunku do tradycji kul-
tury ludowej. Są to ludzie niekiedy z dyplomami uni-
wersyteckimi, młodzi poeci, zrzeszeni w Koresponden-
cyjnym Klubie Młodych Pisarzy, Kołach Młodych 
przy ZLP, Klubie Robotników Piszących oraz innych 
klubach i grupach literackich w terenie. Pisarstwo to 
jest wyrazem nowych potrzeb indywidualnych, wy-
nika z poszukiwań tożsamości kulturowej i samoświa-
domości artystycznej, stanowi częstokroć indywidua-
lizującą reakcję na standardowe treści kultury maso-
wej. Typ współczesnej kultury będzie zapewne sprzy-
jał rozszerzaniu się tego rodzaju aktywności. Jeśli 
dwie poprzednie grupy zjawisk były wytworem dzia-
łalności wynikającej niejako ze „skazania" kulturo-
wego, skazania na folklor lub pisarstwo głównie „ga-
zetowe", to grupa ostatnia charakteryzuje się możli-
wością wyborów artystycznych i kulturowych. Ta 
grupa zjawisk nie może być wyprowadzana jako k o n -
t y n u a c j a dwu poprzednich. Jest to zjawisko wy-
odrębniając się na zupełnie nowych zasadach. 
* 
* * 
Trudno przyjąć postulowany przez Z. Hierowskie-
go6 linearny model procesów „bogacenia się" życia 
kulturalno-artystycznego regionów (tzw. literackich 
prowincji), procesów przebiegających od form pros-
tych po złożone, zorganizowanych poprzez idee środo-
wiskowe czy regionalistyczne i służącą ich realizowa-
niu bazę administracyjno-wydawniczą oraz zorganizo-
wane formalnie środowisko literackie. Skonstruowany 
na gruncie rzetelnej analizy faktów pochodzących z 
6 Z. Hierowski, Zycie literackie na Śląsku w latach 1922— 
1939, Katowice 1969. 
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jednego regionu — model teoretyczny literackiego re-
gionalizmu nie jest dziś do przyjęcia. Może być nato-
miast znakomitym narzędziem dla historyka kultury. 
W naszej sytuacji formuła Hierowskiego: „od l i teratu-
ry dla ludu do regionalizmu literackiego" okazuje się 
anachroniczna. Chociaż — co należy z uwagą podkreś-
lić — nie interesował Hierowskiego moment finalny 
(same dzieła), ale nade wszystko powstawanie zorgani-
zowanego życia literackiego i formowanie się jego po-
szczególnych etapów. Ów ciąg — wyrastających nie-
jako z siebie — zjawisk: pisarstwo dla ludu, pisarstwo 
ludowe, pisarstwo amatorskie, pisarstwo zawodowe — 
nie zna jduje zastosowania w opisie współczesnej 
kultury. Ciąg ten, w pełni adekwatny do opisywanej 
przez Hierowskiego sytuacji Śląska, uległ dziś z e r -
w a n i u i należy z tego zdawać sobie sprawę. 
Jeśli przyjrzymy się współczesnym realizacjom idei 
regionalnej (regionalistycznej), to odniesiemy wraże-
nie, że operujemy w dalszym ciągu zespołem tak sa-
mo znaczących kategorii: pisarz ludowy, pisarz-ama-
tor, pisarz lokalny, pisarz regionalny, z tym jednak 
zastrzeżeniem, iż obserwujemy dziś proces jakby prze-
ciwny. Układy zorganizowanego życia literackiego, 
koordynowane przez politykę kulturalną i obsługiwa-
ne przez pisarzy zawodowych, stwarzają oraz stymu-
lują autentyczne, jak też i pozorne, zapotrzebowanie 
na działania pisarzy-amatorów, pisarzy regionalnych; 
tworzy się też przychylna sytuacja oraz trwałe ramy 
organizacyjne dla wystąpień „pisarzy ludowych", któ-
rym przypisuje się zadania kontynuowania tradycji 
folkloru. Ludowość jako odmiana ideologii społeczno-
-artystycznej odgrywa w dialektycznym ruchu war-
tości kul turowych doniosłą rolę. Ruch ten przejawia się 
m.in. bądź w akceptujących próbach realizowania lu-
dowości literackiej (np. nur t chłopski w prozie), bądź 
przez pośrednią polemikę z nim jako zjawiskiem rze-
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komo zdominowanym przez eksperyment językowy 
lub przesadne estetyzowanie. 
Zagadnienie pisarstwa amatorskiego znalazło się w 
centrum uwagi u progu lat sześćdziesiątych, by z róż-
nym natężeniem powracać przez ostatnie dwudziestole-
cie. Zjawiska te uobecniły się zarówno w sferze poli-
tyki kulturalnej, jak też inicjatyw samorzutnych, wy-
rastających m.in. w kręgu Korespondencyjnego Klubu 
Młodych Pisarzy, istniejącego od roku 1959 przy ZG 
ZMW7. Powstanie klubu entuzjastycznie powitał Sta-
nisław Czernik, który widział w tym ruchu ziszczenie 
swych prognoz z połowy lat trzydziestych, kiedy to 
mówił o przyszłej Polsce jako kraju „stu tysięcy do-
brych poetów"8. Nietrudno się też dziwić, że Czernik 
uznał pisarstwo z kręgu K K M P za „w s p ó ł c z e s-
n e p i s a r s t w o l u d o w e " oraz określił ludowość 
poezji KKMP jako osiąganie poziomu elitarnego, ale 
jednocześnie dalekie od zawodowości i przygodnego 
amatorstwa. Teza o poezjotwórstwie z kręgu KKMP 
na dobre zadomowiła się w refleksji nad tym ruchem 
społeczno-literackim. Będzie ona powracać w licznych 
dyskusjach, podtrzymywana przede wszystkim przez 
pisarzy tzw. nur tu ludowego, traktujących to zjawisko 
jako naturalny, żywiołowy ruch oddolny, stanowiący 
właśnie rodzaj Czernikowego „podglebia", a nawet 
„upatrzonej" publiczności literackiej, która zagwaran-
tu je ożywienie czytelniczego zainteresowania kulturo-
wą problematyką wsi i dawnej kultury ludowej. 
Formuła pisarza-amatora była w praktyce nader 
7 Por. na ten temat: Z. Grzelak, Pisarz amator, „Tygodnik 
Kul tura lny" 1967, nr 50; B. Gołębiowski, Tło społeczne dzia-
łalności pisarza, „Tygodnik Kul tura lny" 1968, nr 40; Tegoż 
Korespondencyjny Klub Młodych Pisarzy (1959—1969) [w:] 
Almanach literacki KKMP, Warszawa 1970; St. Adamczyk, 
Twórcy i współtwórcy, Warszawa 1970. 
8 St. Czernik, Z podglebia, Warszawa 1966, s. 997—998. 
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często utożsamiana z formułą współczesnego pisarza 
ludowego. Można nawet powiedzieć, że wyobrażenia o 
pisarstwie ludowym, utrwalone w opinii społecznej, 
były częstokroć narzucone na zjawiska pozornie tylko 
podobne. Refleksja socjologiczna i krytycznoliteracka 
dostrzegała w twórczości KKMP te same zjawiska, 
które występują w licznych dziś antologiach i zbio-
rach tekstów ludowych oraz regionalnych. Z. Grzelak, 
który przebadał w połowie lat sześćdziesiątych wypo-
wiedzi 192 członków Klubu, wyróżniał — obok kate-
gorii p i s a r z a u t a j o n e g o , p i s a r z a o g ó l n o -
p o l s k i e g o i tzw. p i s a r z a r o z g o r y c z o n e g o 
— dwie ważne dla nas kategorie: pisarza k r ę g ó w 
r o d z i n n y c h i p i s a r z a l o k a l n e g o (oko-
ło 40% badanej populacji)9. Analiza prozy zawar-
te j w almanachu literackim KKMP wykazała obec-
ność wielu form i „tematów" charakterystycznych dla 
poezji ludowej i twórczości z regionalnych antologii. 
Bywają zresztą przypadki, że jedna i ta sama osoba 
występuje jako członek KKMP, STL oraz Klubu Ro-
botników Piszących. Kryter ium pisarza-amatora jako 
cecha wyróżniająca KKMP wśród innych ruchów mio-
doliterackich poddawana była wielokrotnie dyskusji10. 
Kategoria pisarza-amatora na przełomie lat sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych była nierzadko treścią 
ówczesnego d i a l o g u p o s t a w ; ogniskowały się 
wokół niej liczne kontrowersje natury ideowej i a r ty-
stycznej. Kategoria ta należała do „alfabetu" symboli i 
znaków, którymi można było się posłużyć niejako w 
„zastępstwie" innych symboli. 
Kategoria pisarza-amatora jest figurą myślenia o 
literaturze w obrębie polityki kulturalnej, ale również 
9 Z. Grzelak, op. cit. 
10 A. K. Waśkiewiez, „Regiony" 1969, nr 3—4, s. 52 (ma-
szynopis powielany). 
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występuje jako istotny składnik „języka" literackich 
samookreśleń, które w gruncie rzeczy zastępują często 
świadome autodefinicje estetyczne. Wówczas też zja-
wiskom spoza literatury narzuca się pojęcie literackie. 
Kategoria pisarza-amatora może więc mieć wielo-
rakie motywacje kulturowe. Pisarstwo amatorskie mo-
że być np. swoistą „grą" z literaturą, z formalnymi 
sposobami jej istnienia, jej standardowymi czy postu-
lowanymi gatunkami, jak również i samymi treściami. 
Zagadnienie współczesnej amatorskiej twórczości po-
etyckiej zostało interesująco usytuowane na tle t rady-
cji s p o ł e c z n y c h o c e n l i t e r a t u r y w szki-
cu Jacka Łukasiewicza pt. Czym jest dziś amatorska 
twórczość poetycka Autor szkicu podkreślał wyraź-
nie rodzaj usytuowania o b i e g u twórczości ama-
torskiej w kontekście innych obiegów słowa. Analiza 
ta potwierdziła raz jeszcze zerwanie linearnego sposo-
bu istnienia zjawisk literackich. A może był to tylko 
linelarny sposób widzenia przeobrażeń li teratury? 
Kategoria pisarza-amatora bywa artykulacją współ-
czesnej ludowości i może być przydatna do rekonstru-
owania jej konkretnych wcieleń zarówno literackich, 
jak i pozaliterackich. Należy ona w dalszym ciągu do 
języka dialogów ideowych, a raczej ideologiczno-poli-
tycznych: 
„Ludowe więc wyobrażenia i gusty warstw awansu-
jących społecznie, postulaty instytucji upowszechnia-
jących kulturę w Polsce powiatowej, stały się w obec-
nych warunkach swoistymi grupami nacisku na środo-
wiska twórcze, które nie zawsze w pełni odpowiadają 
na to zamówienie społeczne. Pisarze lokalni wypełnia-
ją więc lukę, jaka zazwyczaj wytwarza się pomiędzy 
11 J. Łukasiewicz, Czym jest dziś amatorska twórczość poe-
tycka, „Literatura Ludowa" 1974, nr 4—5. 
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kul turą reprezentacyjną, penetrującą nowe tereny 
sztuki, a potrzebami mas ludowych, domagających się 
dzieł im bliskich, zrozumiałych, współbrzmiących z 
codzienną ich praktyką"12 . 
* * 
Rzetelne zainteresowanie pisarstwem ludowym i 
nieprofesjonalnym może odsłonić utajony potencjał 
inicjatyw kulturalnych w poszczególnych regionach, 
co jest niezwykle ważne np. dla działań sterowanych 
przez ponadlokalne instytucje kultury i politykę kul-
turalną. Działalność twórców w swym macierzystym 
środowisku kształtuje określoną hierarchię prestiżu 
dla słowa zindywidualizowanego. Jest w stanie two-
rzyć krytyczną opinię o własnym środowisku; pobu-
dzać samoświadomość, potwierdzać wzory odczuwane 
(przeżywane), burzyć inne. Dlatego też zwracaliśmy 
uwagę na te gatunki progresywne (żart, dowcip, hu-
moreska, satyra itp.), które mogą „obsługiwać" wiele 
sytuacji kontrowersyjnych czy stanów napięć społecz-
nych, odczuwanych w środowisku twórcy. Działalność 
ta, skierowana przeciw wynaturzeniom życia społecz-
nego, jest jakby wyrazem działania środowiskowej 
autocenzury i samooceny. Istnieje też swojego rodzaju 
„przekorny" prestiż tych ludzi, którzy potrafią ładnie 
mówić, składać strofy, przekonywać i wyśmiewać, a 
przy tym są ludźmi „swoimi": technikami, rzemieśl-
nikami, rolnikami, a nie „z gazety", radia, telewizji 
czy „z Warszawy". Tak jak kiedyś folklor był sposo-
bem samooceny społeczności w kategoriach uznanych 
przez tę społeczność za istotne, był sposobem regulacji 
spraw bytu i to regulacji opartej nie na formalnych 
zasadach, ale na zaakceptowanej przez praktykę- ży-
12 Z. Grzelak, op. cit. 
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ciową umowie społecznej, tak również i wymienione 
przez nas gatunki mogą spełniać takie funkcje regula-
cyjne, choć w znacznie mniejszym zakresie. 
Szczególnie Ważne są tu psychospołeczne funkcje 
słowa. Można w dalszym ciągu mówić o z b i o r o -
w y m p r z e ż y c i u s ł o w a , często słowa wprost o 
sobie, czego nie gwarantuje, nie zakłada literatura. Za-
nikły dziś informacyjne i poznawcze funkcje współ-
czesnej twórczości ludowej i nieprofesjonalnej, nato-
miast można chyba mówić o wzmocnieniu się jej f un -
kcji więziotwórczych i to w najbardziej aktywnym, 
podmiotowym sensie. Stąd też w dwu pierwszych wy-
liczonych przez nas grupach zjawisk, dominują dziś: 
żart, dowcip, satyra, humoreska. Jeśli np. utwory li-
ryczne, rocznicowe, okolicznościowe łatwo stają się 
szansą dla zwykłego grafomaństwa, to takie gatunki, 
jak żart czy dowcip, w samej istocie nie mogą zaist-
nieć inaczej, jak tylko w sposób artystycznie i spo-
łecznie t rafny. Dowcip słowny albo jest udany, albo 
go nie ma. Okolicznościowe rymowanki mogą nato-
miast istnieć same dla siebie. 
Twórczość w środowisku lokalnym, np. wiejskim, 
wciąż wypełnia w istotny sposób lukę, która powstała 
w związku ze zburzeniem folklorystycznych obiegów 
kul tury oraz w wyniku zderzania się typu kul tury ma-
sowej z treściami kul tury ludowej. Twórczość ta jest 
dziś nie tylko formą uczestnictwa w kulturze, ale 
stwarza nowe ramy tego uczestnictwa. Jest również 
działalnością różnicującą zakres dostępnych treści, 
przeciwstawiającą się standaryzacji i ujednolicaniu 
tych treści przez kulturę masową. Stwarza też prze-
słanki weryfikacji i samorzutnej oceny treści kultury, 
przenikających dzięki funkcjonowaniu ponadlokal-
nych i centralnych układów kultury. Wchodzi nawet z 
nimi w pewną formę dialogu, przeciwstawiając się 
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profesjonalizacji i specjalizacji treści kultury. Jest 
swoistym biegunem antyprofesjonalizmu i przesłanką 
integralizmu kultury. Jest ponadto faktem o niebaga-
telnym znaczeniu psychospołecznym. „Nieformalne 
s t ruktury małych grup — pisze Antonina Kłoskowska 
— mają duże znaczenie zarówno dla twórczego, jak i 
aktywnie percepcyjnego aspektu autotelicznych fun -
kcji kultury, dla których nasza polityka kulturalna ma 
pełne zrozumienie. Dzięki tym strukturom dokonuje 
się repersonalizacja procesu kulturalnego, któremu 
organizacja masowych środków pośredniego przekazu 
nadaje zbytnio standaryzowaną, odpersonalizowaną 
formę. W małych grupach rodzi się wreszcie sponta-
niczna działalność twórcza w dziedzinie muzycznej, 
plastycznej, filmowej. Wytwarzają się zjawiska zasłu-
gujące na miano ruchu w pierwotnym, t radycyjnym 
sensie"13. 
W stronę literatur regionalnych 
Dziś, kiedy na świecie panuje w pełni uspra-
wiedliwione zainteresowanie młodymi literaturami 
narodów, które z klasycznej kultury folklorystycznej 
przechodzą w przyspieszonym tempie do kultury lite-
rackiej, kiedy wyrastają znakomite dzieła w literatu-
rach krajów latynoamerykańskich czy w literaturach 
młodych narodów radzieckich, wręcz w zasięgu ręki 
możemy znaleźć te dane, które mówią o mechaniz-
mach rozwoju m ł o d y c h l i t e r a t u r współczes-
nych. Historia li teratury polskiej musi zdawać sobie 
jasno sprawę z istnienia odrębnych zjawisk literac-
kich, jakimi są ukształtowane historycznie l i teratury 
regionalne. Stąd też — przy omawianiu problemu 
13 A. Kłoskowska, op. cit., s. 383. 
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tzw. literatur regionalnych — wcale nie wydaje się 
zaskoczeniem ani też przykładem jawnego przecenia-
nia materiałów każda próba rozważań o literaturze w 
ogóle, o jej funkcjach elementarnych i humanistycz-
nych treściach. Coraz częściej edytorzy różnych wy-
dawnictw regionalnych oraz twórcy prezentujący w 
tych wydawnictwach swe prace uświadamiają sobie, 
że oto mówi się o narodzinach literatury, o pierwoci-
nach „własnego" słowa. Sprawy te w historii l i teratu-
ry polskiej wymagają w przyszłości globalnego ujęcia 
i pokazania ogólnych prawideł pojawiania się l i teratur 
nazywanych w przybliżeniu: regionalnymi. Jedną z 
takich cech jest to, że brakuje np. wyraźnych rozgra-
niczeń pomiędzy „poezją ludową" a poezją bezprzy-
miotnikową, gdyż tradycje ludowe są zarazem regio-
nalne czy wręcz uniwersalne. Pojęcia: „poeta ludo-
w y " czy „literatura regionalna" oznaczają przyję-
cie pewnego punktu widzenia — przyznać trzeba, że 
już dosyć wyeksploatowanego — i przez to zamazują 
raczej obraz faktów, zamiast je w sposób choćby przy-
bliżony reprezentować. 
Poezja na przykład — jak ją prezentują dostępne 
publikacje i antologie14 — wydaje się być tworem syn-
14Uwzględniono m. in. następujące pozycje: Antologia współ-
czesnej liryki świętokrzyskiej. Wstępem zaopatrzył J. Nowak-
-Dłużewski. Zebrał i przygotował do druku J. M. Gisges, Kiel-
ce 1947; Poezja ludowa Warmii i MazurJ Antologia. Wybrał 
i opracował T. Oracki, Warszawa 1957; Nad Nidą. Almanach 
Ziemi Kieleckiej. Przedmowa W. Babinicz, Łódź 1963; Z kur-
piowskiej niwy. Wiersze poetów grupy literackiej „Narew", 
Ostrołęckie Zakłady Celulozowo-Papiernicze w Ostrołęce. Ra-
da Kra jowa KKMP przy ZG ZSMW w Warszawie. Słowo 
wstępne D. Maliszewski, Warszawa 1974; Modra struna. Anto-
logia poezji kaszubskiej. Wstęp J. Drzeżdżon, Gdańsk 1973; 
Poezja młodych Podhalan, „Regiony" 1977, nr 2; Ponadto 
uwzględniono liczne edycje klasyki folklorystycznej typu: 
Pieśni mazurskie przez Józefa Cąsiorowskiego w 1884 roku 
zebrane, Warszawa 1976; Juliusz Roger, Pieśni ludu polskiego 
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kretycznym. Podejmuje zadania piśmiennictwa w ogó-
le. Stąd też mamy teksty w funkcj i relacji historycz-
nej, opisów etnograficzno-folklorystycznych, geografi-
cznych itp. Wiersze o zadaniach wybitnie publicystycz-
nych, pobudkowych czy okolicznościowych sąsiadują tu 
ze strofami, które z naszego punktu widzenia ocenimy 
jako liryczny zachwyt nad pejzażem, subtelne wizje 
żywiołów, urody ziemi itp. Cała różnorodność gatun-
ków, tradycji i formuł słownych realizuje jeden cel: 
być literaturą, słowem pisanym, któremu idea regio-
nalna wyznacza miejsce szczególne, słowem, które tę 
ideę współtworzy. 
Prześledźmy zatem stosunek dwu wzajem powiąza-
nych „tematów", jakimi są: c z ł o w i e k i postrze-
gana przez niego p r z y r o d a . Oczywiście chcemy 
dotrzeć do znaczeń, jakie tym motywom nadawali po-
eci, gdyż — jak się wydaje — właśnie ten kompleks 
motywów przynosi najwięcej informacji o przemia-
nach poezji jako światopoglądu wyspecjalizowanego i 
jednego z wielu dostępnych człowiekowi. Wspomniane 
motywy wydają się na pierwszy rzut oka na jmnie j 
charakterystyczne, jeśli przyjąć opisowy punkt widze-
nia dziejów poezji regionalnej: kaszubskiej, święto-
krzyskiej, śląskiej czy podhalańskiej. Stwarzają przy 
tym wyraźne niebezpieczeństwo zajmowania się poe-
tyckimi uniwersaliami. Jedynym wyjściem z te j sytu-
acji wydaje się poniechanie kategorii, jakimi posługu-
je się zazwyczaj historyk l i teratury, i skupienie się na 
w Górnym Szląsku. Opracowanie i słowo wstępne P. Swierc, 
Opole 1976. W opracowaniu uwzględniono również na jba r -
dziej chyba rozpowszechnione dziś wydawnictwa „regionalis-
tyczne" jak : Legendy znad Odry. Słowo wstępne E. Paukszta, 
Lubuskie Towarzystwo Kultury, Zielona Góra 1969; L.J. Okoń, 
Legendy chełmskie. Przedmowa J. Kajtoch, Lublin 1969; Le-
gendy sandomierskie. Podania, przypowieści, anegdoty i przy-
słowia Ziemi Sandomierskiej. Zebrał, opracował i przypisami 
zaopatrzył K. Seliga, Lublin 1974. 
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w y a b s t r a h o w a n y m p o d m i o c i e t w ó r -
c z y m , będącym funkcją wielu procesów, niedostęp-
nych w swej modelowej postaci dla tradycyjnych me-
tod historii literatury. Poezja interesować nas będzie 
jako świat utożsamiony ze światem poznającego pod-
miotu, gdzie „idealne" nabiera ciężaru „materialne-
go", gdzie tymi samymi kategoriami opisuje się histo-
rię świata, historię najbliższej okolicy, ale także histo-
rię własną, jednostkową. (Taki stan rzeczy zastajemy 
np. w chłopskich pamiętnikach, listach i tekstach poe-
tyckich, które są odmianą inicjacji w kulturze pisma). 
Sytuacja taka możliwa jest — jak się zazwyczaj 
twierdzi, kontynuując romantyczne przekonania — w 
świecie pierwotnego niezróżnicowania, w krainie czło-
wieka naturalnego. Można tu zaliczyć twórców odcię-
tych od doświadczeń typowo literackich, od świado-
mości poetyk, stylów czy prądów. Idzie więc o twór-
ców sensu stricto folklorystycznych, którym obiegowa 
terminologia przypisuje dziś miano twórców ludo-
wych. W rzeczywistości folklorystycznej o uniwersa-
liach mówi się tak, jak o faktach za każdym razem 
jedynych, niepowtarzalnych, a jednostkowa biografia 
jest równoważna całokształtowi prawd historii i filo-
zofii. 
Inny sposób sięgania po uniwersalia — to sposób ty-
powo literacki, rozbudowujący i sensownie kompliku-
jący sferę upośredniającą podmiot i obiekt poznania. 
Dystans, perspektywa, wyspecjalizowany punkt wi-
dzenia to oś, na której odkłada się olbrzymia liczba in-
formacji o stosunku człowieka do świata, większa, ani-
żeli w specjalnie powołanych do tego celu tekstach, 
niekiedy nawet filozoficznych. Świadomy swej specy-
fiki, a więc swej tożsamości kulturowej, podmiot spo-
tyka się ze specyficznie zróżnicowanym światem. A 
możliwość zaistnienia takiego spotkania uwarunkowa-
na jest olbrzymią pracą w świecie wartości, poglądów 
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oraz technik wyrazu i poetyk. Innymi słowy, zachodzi 
tu konieczność budowania za każdym razem własne-
go gmachu literatury, sumowania i przekształcania 
doświadczeń zastanych. Nie ma to jednak nic wspól-
nego z budowaniem gmachu literatury za każdym ra-
zem ,,od nowa",, przez odrzucenie humanistycznego; 
dorobku przeszłości. Takie przekonania pojawiały się 
i pojawiają jeszcze dziś zupełnie serio. Odwrotnie niż 
w przypadku poety naturalnego, rządzi tu świadomość 
literacka i ona też — w czasach nam współczesnych 
— rodzi tęsknotę za poetą — człowiekiem pierwot-
nym. Rodzi autentyczne światopoglądy, ale i folklory-
styczne mody. Jeśli pojawienie się omawianych Lu 
tekstów można — z perspektywy współczesnego życia 
literackiego — odczytać jako przejaw tęsknoty za au-
tentyzmem, który gwarantuje nowocześnie pojęty re-
gionalizm, to sama zawartość licznych regionalnych 
antologii (ich historyczny aspekt) zdaje się wykazywać 
kierunek odwrotny: od niezróżnicowanego świata fol-
kloru do napiętej jak struna współczesnej świadomości 
literackiej. 
W tekstach poetyckich znajdujemy dwojaki stosu-
nek do przyrody. Z jednej strony dostrzegamy moty-
wy krajobrazowe ujęte w poszczególne „obrazki", któ-
re mają pełnić funkcję „argumentów" idei regionalnej. 
Są one ekwiwalentem tego, co może być uznane za 
„piękne", co na tle świadomości potocznej ma wa-
lor podniosły. Jest to przecież wizja przyrody niespój-
nej, nieciągłej, jakby salka muzealna z zawieszonymi 
w niej pejzażami. Wyliczenie tematów i rekwizytów 
uznanych za poetyckie przenika nawet względnie ni-
skie poziomy tekstu. Rama przestrzenna, która zamy-
ka rzeczywistość regionalną, a którą autorzy ustalili 
raz na zawsze poprzez działanie idei regionalnej, jest 
teraz wypełniana motywami „swojskimi", uznanymi 
za wspólne dla pewnej grupy ludzi, realizującymi fun-
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keje więziotwórcze. Zadaniem poezji jest oswajać 
pewne wycinki przestrzeni, przypisywać jej siłę od-
działywania emocjonalnego, a wreszcie ustawiać w te j 
przestrzeni motywy-hasła, motywy-znaki, motywy-
-pomniki — jednakowo czytelne dla wszystkich, do 
jednakowych emocji nakłaniające. Takich motywów-
-haseł, bogatych w treści emocjonalne i siłę więzio-
twórczą, spotykamy w analizowanych tekstach nad-
zwyczaj dużo. Są one produktem, ale i energią idei re-
gionalnej. W antologiach można więc wskazać całe 
uwarstwienia tych samych i tak samo podjętych pod 
względem poetyckim tematów. Będą to powracające 
obsesyjnie, niemal u każdego poety, motywy „naszych 
stron", „naszej mowy" i cały szereg słów-kluczy, odsy-
łających do mitów, wierzeń, historii. Zważywszy rów-
nież na liczne teksty poświęcone poetom regionalnym, 
którzy już odeszli, jak też liczne dedykacje, można mó-
wić o ciągłości programu regionalnego i „zarezerwowa-
niu" dlań stałych, odwiecznych form wyrazu, choćby 
nawet współczesne techniki poetyckie stawały z nim w 
jawnej sprzeczności. 
Ten nur t poezji charakteryzuje się wciąż tendencja-
mi dośrodkowymi i cele sensu strdeto estetyczne odsu-
wa na plan dalszy. Świat t e j poezji jest ś w i a t e m 
z „ n a d w y ż k ą " h i s t o r i i . 
Wiersze budowane jako ciągi obrazów, które trzeba 
pokazać, gdyż tworzą specyficzne piękno rodzinnej zie-
mi, obok waloru dokumentalno-opisowego mają jesz-
cze jedną charakterystyczną cechę: są w pewnym sen-
sie l i t e r a t u r ą z l i t e r a t u r y . Poszczególne 
motywy rodzinnego krajobrazu wyodrębniane są przy 
pomocy tych kategorii opisu, które wykształciła t rady-
cja literacka. Tworzywo folklorystyczne, aczkolwiek 
widoczne, jest podporządkowane już celom wyraźnie 
literackim i nie jest treścią samoistną. W interesują-
cym nas przypadku będzie to tradycja bliska poezji 
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romantyzmu krajowego, który był w gruncie rzeczy 
wielkim regionalizmem poetyckim, tradycja zaktywi-
zowana przez tendencje neoromantyczne. Opisane wy-
żej teksty poetyckie, stworzone jako sekwencje „obra-
zów", to znaki idei regionalnej, ale również znaki kon-
wencji poetyckich. W tak zarysowanym krajobrazie 
mogą się już bez przeszkód pojawiać Orły Białe, ka-
szubskie Gryfy, stolemy, święci patroni kurpiowskich 
wsi, historyczni i legendarni bohaterowie poezji pod-
halańskiej, śląskiej czy świętokrzyskiej. Tak właśnie 
tkała się przez lata osnowa „odrębnej" literatury, któ-
rą nazywamy dziś l i teraturą kaszubską, podhalańską 
lub świętokrzyską „szkołą" poezji ludowej. 
Kiedy już wybrane elementy krajobrazu, pamiątki, 
symbole i hasła zyskały wyraz poetycki i kiedy po-
szczególne wiersze stały się substytutami emocjonal-
nych znaczeń tamtych „pamiątek" regionalnych — 
rama przestrzenna idei regionalnej zyskała naj t rwal-
szy kształt, jakim jest kształt literacki. Nawet dla 
współczesnej poezji regionalnej zasięg czynności twór-
czych wyczerpuje się niejednokrotnie w aluzjach do 
tekstów poprzedników, tekstów uznanych za ekwiwa-
lenty „tematów" regionalnych. Osobowości twórcze 
wzbogacają się nie tylko o możliwość określania się na 
tle — „uhistorycznionej" i nacechowanej emocjonalnie 
przez l i teraturę — przyrody, co — jak podkreślaliśmy 
— rewolucjonizuje myślenie poetyckie, akcentując je-
go estetyczną istotę. Operowanie obrazem, pejzażem, 
motywami geograficznymi i historycznymi, a nie wy-
łącznie określanie się na ich tle, u jawnia nowe tenden-
cje poetyckie, dochodzące coraz częściej do głosu w 
analizowanych zjawiskach poetyckich. Twórca „odnaj-
du je się" w przekształcaniu, tworzeniu sensów, a nie 
ich reprodukowaniu. Stąd też można w antologiach 
wyznaczyć grupę tekstów poetyckich, które znamionu-
ją mówienie we własnym imieniu, przekształcanie 
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zastanego „krajobrazu regionalnego". Zatem opisy 
konkretnych przeżyć, oporu stawianego żywiołom, re-
lacje o autentycznych zdarzeniach, u jawniają bardziej 
naturalne więzi człowieka ze światem, aniżeli teksty 
deklaratywno-opisowe, które uchodziły za substytut 
poetyckiej refleksji. 
Współczesna p o e z j a r e g i o n a l n a i p o e -
z j a „w r e g i o n i e " jest zjawiskiem żywym, choć 
wciąż jeszcze „porażona" jest historią. Je j historia — 
jak można było się przekonać — określa stan dzisiej-
szy, ale jednocześnie stanowi szansę rozwoju te j poe-
zji, przekształcenia jej w poezję zdominowaną przez 
cele estetyczne. Nadwyżka h i s t o r i i , pielęgnowanie 
odrębności — choć to brzmi paradoksalnie — jest ce-
chą charakterystyczną dla wstępnych etapów w roz-
woju tzw. „literatur regionalnych". Zaskakujących w 
tym względzie przykładów dostarcza poezja młodych 
Podhalan, którzy odebrali bardzo często wyższe wy-
kształcenie. Jest to już nie „poezja regionalna", inspi-
rowana niekiedy bardzo formalnie (zewnętrznie) przez 
tematykę regionalną, ale poezja „w regionie", upra-
wiana przez jego mieszkańców. I tu może następować 
usunięcie wszelkich dystansów, barier i uprzedzeń do 
tego stopnia, że pisarz czuje się prawdziwie twórcą lu-
dowym, a autentyczny twórca ludowy pisarzem bez 
przymiotników. Symbole i znaki starej idei regionalnej 
nie są istotą poezji „w regionie", treścią jedyną czy 
konieczną. Tu właśnie znaczenie terminu „poezja re-
gionalna" w bardzo znacznym stopniu zaczyna pokry-
wać się ze znaczeniem pojęcia pisarz-amator; jeśli 
przyjąć, że każdy autentyczny pisarz jest przede 
wszystkim amatorem i za każdym razem staje się w 
działaniu twórczym pisarzem „na nowo". 
W słowie wstępnym do ogłoszonego na łamach „Re-
gionów" wyboru poezji młodych Podhalan czytamy: 
„Nastąpiło rzadkie w historii l i teratury zjawisko har-
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monijnego przejęcia lutni bez zwykłego w takich ra-
zach odcinania się lub burzenia dorobku poprzedników. 
To samookreślenie młodych przez kontynuację, a nie 
przez negację zdaje się mieć dwie przyczyny. Pierwszą 
jest wspomniane wyżej poczucie zagrożenia cywiliza-
cyjnego, drugą — ludowa tradycja przekazywania 
dziedzictwa, kiedy to nawet w sprawach spornych 
częściej decydują racje nadrzędne niż osobiste". Młodzi 
poeci Podhala prezentują w swych wierszach — czyta-
my dalej w komentarzu — ,,[...] bezgraniczne umiło-
wanie ziemi rodzinnej, gór, gwary, muzyki, śpiewu, 
rzeźby, stroju. Są to dla nich wartości święte, symbole 
przymierza między dawnymi a nowymi laty, których 
ocalenie i wzbogacenie jest najważniejszym zadaniem 
ich życia"15. 
Jakże wieloznacznego sensu nabiera dzisiaj formuła 
wrastania we własne korzenie, którą w formie oskar-
żenia zafundował Karol Irzykowski autentystom. 
Światowy sukces amerykańskiej książki Alexa Haley'a 
pt. Korzenie (i serialu telewizyjnego) jest zjawiskiem 
niezwykle symptomatycznym. Polskim odpowiedni-
kiem Korzeni jest — jakże często wykorzystywany w 
literaturze nur tu ludowego — wątek zobowiązań wo-
bec kulturowego rodowodu, uczynienia z dawnych 
kompleksów źródła dzisiejszej twórczości16. Można jed-
nak przypuszczać, iż wkrótce kategoria plebejskiego 
rodowodu jako wartości „na dziś" zostanie nadużyte, 
wykorzystana dla celów pozaartystycznych. Rychło 
też, a symptomy tego zjawiska dostrzegamy coraz czę-
ściej, kulturotwórczy sens poszukiwania wartości w ro-
dowodzie społeczno-kulturowym może zostać wypaczo-
ny przez reakcje krytyki, która wiele rzeczy może 
15 K.G. (Klemens Górski), Poezja młodych Podhalan, „Re-
giony" 1977, nr 2. 
16 Źródło. Z Wiesławem Myśliwskim rozmawia Krystyna 
Nastulanka, „Polityka" 1974, nr 44. 
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„zbyć" jednym hasłem o licytacji rodowodów17. Trzeba 
jednak dodać, że tylko szczególne sytuacje historycz-
no-kulturowe aktywizują w kulturze i literaturze ka-
tegorię rodowodu społecznego. Nie znała jej — w ta-
kiej postaci — kultura renesansu. Kategoria rodowodu 
jest odmianą „skazania" kulturowego. Będąc „skaza-
niem" jest w pewnych okresach szansą. Nie można jej 
traktować jako czegoś ponadhistorycznego, co ma jed-
noznaczną i w każdej epoce progresywną wartość. 
• 
* * 
W kontekście powyższych rozważań szczególnego 
znaczenia nabierają wydawnictwa wydobywające na 
światło dzienne zapomniane lub nie znane dotychczas 
zjawiska kultury i l i teratury w poszczególnych regio-
nach. Mamy tu na myśli m.in. wydawnictwa Instytutu 
Śląskiego w Opolu czy też publikacje Ośrodka Badań 
Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie, 
ogłaszane nakładem Wydawnictwa „Pojezierze". Sytu-
acja regionów „przygranicznych", sytuacja ludzi żyją-
cych — jak pisał Rafał Urban — „na Miedzy Naro-
dów" czy też sytuacja regionów, które przez wieki 
znajdowały się poza systemem państwowości polskiej, 
dostarcza niezwykle interesujących konkretów dla roz-
ważań nad historią kul tury polskiej. Sprawy te podej-
mował ostatnio na łamach „Opola" Zbigniew Zielonka 
v/ swoim cyklu Rozważania o Śląsku, zwracając uwa-
gę na potrzebę nowego widzenia problematyki kul-
17 „Co ciekawsze i t rudniejsze do zrozumienia — stwierdza 
Włodzimierz Maciąg — nie potrzebna do tego także wiedza 
socjologiczno-środowiskowa, jaką nas niejako szantażują pisa-
rze ze środowiskowym pochodzeniem (sic!) i zapleczem w ro-
dzaju np. Edwarda Redlińskiego. Tacy pisarze lubią nas s t ra-
szyć obietnicami, że nam wszystko, co wiemy o świecie 
zblednie — gdy nam odkryją tajemnice swego środowiska". 
(W. Maciąg, Żywioł, „Nowe Książki" 1977, nr 22). 
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tur regionalnych, które t raktuje nie jako przejawy o d-
r ę b n o ś c i , lecz jako elementy pewnych c a ł o ś c i 
kulturowych. Są to elementy pozostające w historycz-
nie różnych relacjach w obrębie tych całości, które od-
powiadają poszczególnym etapom historycznego roz-
woju kultury polskiej. „Droga poetycka z Nagłowic do 
Czarnolasu — pisze Zielonka — jest bodajże dłuższa 
niż z Rożdzienia do Czarnolasu, ale literaturoznawcy 
posługują się nie tymi, co należy, mapami, lecz ciągle 
tylko mapami polityczno-administracyjnymi, które w 
końcu XVI wieku oddzielały cesarski Śląsk od Rzeczy-
pospolitej"18. Jest to więc nie tylko ważny problem hi-
storii kul tury narodowej, ale również, a może nawet 
przede wszystkim, problem świadomości współczesnej, 
czyli w y b o r u t r a d y c j i , przywrócenia naszej 
świadomości kulturowej tych obszarów zjawisk, które 
w minimalnym stopniu do te j pory były uznawane za 
przejaw kultury narodowej. 
Rodzi się więc pilna potrzeba nowego spojrzenia na 
bogactwo przejawów działania idei regionalistycznych, 
nawet tych najbardziej tradycyjnych. Przejawy te mo-
gą być uznane za żywy i naturalny przekaz tradycji 
ludowo-plebejskich w kulturze współczesnej, za i n t e -
g r a l n y sposób ich współczesnego istnienia i oddzia-
ływania. W miejsce bardzo różnych i na różne okazje 
powoływanych wyobrażeń tych tradycji, pojawia się 
oto odmiana konkretu humanistycznego — jakby auto-
wizerunek człowieka, złożony z jego działań. Wydaw-
nictwa typu Pieśni ludu polskiego w Górnym Szląsku 
czy Szkice W. Kętrzyńskiego nie mogą być t raktowa-
ne wyłącznie jako dokumentacja przeszłości, pielęgno-
wanie „znaków" tej przeszłości czy, w pewnym sensie, 
odmiana muzealnictwa kulturalnego, literackiego lub 
folklorystycznego. 
18 Z. Zielonka, Klęska urodzaju?, „Opole" 1978, nr 2. 
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Można zaryzykować twierdzenie, a może nawet 
uproszczenie, że sytuacja kulturowa na Śląsku oraz 
Warmii i Mazurach niemal do dnia dzisiejszego zacho-
wała wiele cech, które były tak charakterystyczne dla 
epoki Jana z Czarnolasu. Mowa tu o i n t e g r a l i z-
m i e k u l t u r y r e n e s a n s u , który nie akcepto-
wał pojęcia r ó ż n i c y kulturowej, nie „folkloryzo-
wał" ludu i kul tury ludowej, jak miało to choćby 
miejsce w romantyzmie. Przywołany wyżej integra-
lizm kul tur regionalnych wymaga oczywiście gruntow-
nych studiów, które zweryfikowałyby nieliczne jeszcze 
dziś sądy na ten temat. 
Analizując sytuację, jaka wytworzyła się w kul tu-
rze polskiej na Mazurach w drugiej połowie XVII 
wieku, A. Wakar przypomina charakterystyczne fakty: 
„[...] na Mazurach wciąż jeszcze powstawały polskie 
dzieła literackie. Powstawały w izolacji od wpływów 
współczesnej im li teratury polskiej, co najwyżej czer-
piąc żywotne soki ze wspólnych z nią korzeni: litera-
tury okresu Odrodzenia. Rodzajem kodeksu poezji 
mazurskiej z wieków XVII i XVIII stał się ułożony 
przez Jerzego Wasiańskiego i wydany w 1741 roku 
przez f i rmę Hartunga w Królewcu Nowo wydany Kan-
cyonal Pruski zawierający w sobie Wybór Pieśni Sta-
rych i Nowych w ziemi Pruskiey i Brandeburskiey 
zwyczaynych. Zawierał on głównie utwory poetów 
mazurskich, albo oryginalne, albo przetworzone z nie-
mieckiego, ale też trochę utworów i innych poetów 
polskich, przede wszystkim Jana Kochanowskiego, któ-
ry ciągle w wiekach XVIII XIX był najbardziej ulu-
bionym poetą polskim na Mazurach. [...] Drukowano 
ten Kancyonał czcionkami gotyckimi, jak całą polską 
l i teraturę na Mazurach, jak niegdyś całą l i teraturę 
polską czasów Odrodzenia" 19. 
19 A. Wakar, Wstęp do zbioru Szkiców W. Kętrzyńskiego, 
„Pojezierze", Olsztyn 1977, s. VII. Najpełniejszą egzemplifika-
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Podobną sytuację zauważają historycy kul tury na 
Śląsku. „Kochanowski jest tak samo «śląski» (o czym 
przez trzysta lat wiedzieli wydawcy kancjonałów 
i śpiewników na Śląsku), jak poznański czy małopol-
ski" — stwierdza Zielonka, a Jerzy Pośpiech, pisząc o 
tradycjach folklorystycznych na Śląsku, dochodzi do 
następujących wniosków: „Znacznie mniejszy wpływ 
na śląskich miłośników folkloru wywarły tendencje 
oświeceniowe i romantyczne" 20. Wydaje się, że prze-
jawy integralizmu kulturowego, tak charakterystycz-
nego dla kul tury renesansu, można wskazać również 
w innych regionach kraju, a w literaturze współczes-
ne j pogłosy te j sytuacji kul turowej można wyraźnie 
odczytać w praktyce poetyckiej Tadeusza Nowaka, 
głównie w Psalmach, oraz licznych autokomentarzach i 
wywiadach. „Im, tym bezimiennym i niepiśmiennym 
jestem winien taką samą wdzięczność, jak Rejowi, jak 
Kochanowskiemu" — stwierdzał Nowak odpowiadając 
na ankietę Pisarz i tradycja literacka, którą przed la-
ty ogłosił „Tygodnik Kulturalny". W innym miejscu, 
w wywiadzie dla „Nowych Książek", autor Psalmów 
stwierdzał: „Twórczość Kochanowskiego znana była w 
tradycji ludowej jako fakt anonimowy, a więc własny, 
wspólny całej społeczności ludowej. Była śpiewana jak 
pieśni ludowe. W dzieciństwie i później mogłem to 
sam sprawdzić. Staruszki, modląc się psalmami w ko-
ścielnej kruchcie, przeżywały grozę i piękno. Wydaje 
się, że droga twórcza większości autentycznych pisa-
rzy ludowych bezświadomie, z większym czy mniej -
szym efektem, wiedzie ku twórczości Kochanowskie-
go" 21. W języku tyleż własnym, ludowym, co w języ-
cję tych zagadnień przynosi rozprawa A. Staniszewskiego pt. 
Kult Jana Kochanowskiego na Mazurach 1767—1939, „Regio-
ny" 1980, nr 3. 
20 J. Pośpiech, Tradycje folklorystyczne na Śląsku w XIX 
i XX w. (do roku 1939), Wrocław 1977, s. 2. 
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ku Kochanowskiego, ułożyła swe najwspanialsze s trofy 
świętokrzyska poetka ludowa — Katarzyna Zaborow-
ska 22. 
* 
* * 
Pilna potrzeba refleksji nad kulturami regionalny-
mi, nad li teraturami regionów rzadko była realizowa-
na w sposób nowoczesny, aczkolwiek mamy tu np. 
interesujące, kompleksowo pomyślane studia Zdzisła-
wa Hierowskiego i innych. Nie posiadamy jednak syn-
tetycznej refleksji nad zjawiskami piśmiennictwa re-
gionalnego, którego opracowania są w dalszym ciągu 
porażone tradycjonalistycznymi i przestarzałymi dziś 
koncepcjami regionalizmu. Zwracając uwagę przeważ-
nie n a o d r ę b n o ś c i i r ó ż n i c e kulturowe nie 
mogły uwzględniać c a ł o ś c i o w e g o obrazu kultu-
ry, nawet jeśli ten obraz był teoretycznie do pomyśle-
nia. Działania regionalistyczne skupiały najczęściej swą 
energię na utwierdzaniu odrębności kulturowych po-
szczególnych regionów, a nie budowaniu poczucia par t -
nerstwa humanistycznych treści kul tury. Zagadnienie 
relacji między kulturami regionalnymi a kulturą ogól-
nonarodową stawiane było najczęściej w sposób for-
malistyczny jako relacja pomiędzy „niższym" i „frag-
mentarycznym" a „wyższym" i „całościowym", z po-
minięciem p e r s p e k t y w y a n t r o p o l o g i c z n e j , 
jaka rysuje się w centrum te j problematyki. 
21 Bunt i mądrość ludzkiej wspólnoty. Z Tadeuszem Nowa-
kiem rozmawia R. Sulima, „Nowe Książki" 1970, nr 16. 
22 Szerzej piszą na ten temat w pracy Folklor i literatura. 
Szkice o literaturze i kulturze współczesnej, Warszawa 1976, 
s. 99—103. Doskonały przykład integralizmu kulturowego znaj -
dzie czytelnik w publikacji zbiorowej pt. Rodzina Wagów 
w kulturze polskiej, Warszawa 1974. Por. na ten temat: R . S u -
lima, O pożytkach historii kultury, „Regiony" 1976, nr 3. 
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Idee regionalistyczne, jakie znamy dziś w t radycyj -
nym wydaniu, nie „otwierają" procesów przeżywania 
kultury, nie nakierowują ich na jednostkę, ale przede 
wszystkim na — wyodrębnioną etnograficznie, języ-
kowo czy historycznie — zbiorowość. Wydaje się, iż 
dosyć często treścią regionalizmu jest pielęgnowanie 
idei regionalistycznej, a więc są to wyłącznie dzieje 
instytucji, życiorysy działaczy, bez uwzględnienia róż-
norodności adresatów te j idei oraz tego, co adresat 
z tą ideą robił. Na ten aspekt współczesnej działal-
ności regionalistycznej zwrócił ostatnio uwagę J. Po-
morski, rozróżniając regionalizm jako „postać lokal-
nych ruchów ochrony zabytków, przyrody i folkloru" 
oraz przejaw „działalności lokalnie określonej i wypły-
wającej z rzeczywistych zainteresowań mieszkańców — 
nieważne: podhalańskiej wsi czy osiedla mieszkanio-
wego w Warszawie" 23. 
Kul tury ludowe istniały realnie wyłącznie jako kul-
tury regionalne. Taki właśnie punkt widzenia mógłby 
— gdzie to możliwe — wyraźniej profilować cele edy-
torskie, i na ile się da, aktywizować współcześnie — 
poprzez odpowiednie komentarze, wstępy, wybór adre-
sata edycji, przypisy itp. — świadomość tradycji lu-
dowych, „oczyszczać" je — jak to postulował Bertolt 
Brecht — z wszelkich mitologii i sakralizacji. Oczy-
wiście, mówimy tu o celach dalekosiężnych, do speł-
niania których zaledwie fragmentarycznie mogą się 
dziś przyczynić nowoczesne edycje i reedycje tekstów 
ludowych. Jeśli mamy dziś nawiązywać intelektualny 
kontakt z tradycjami ludowo-plebejskimi, to poznanie 
ich, w najbardziej organicznej i pełnej postaci, możli-
we jest właśnie dzięki badaniu konkretu kulturowego 
tych regionów, gdzie kul tura ludowa vbyła zarazem 
23J. Pomorski, Powrót do regionalizmu, „Magazyn Kul tura l -
ny" 1977, nr 4. Tenże, Nowy regionalizm, „Życie Literackie" 
1980, nr 16. 
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przejawem kul tury narodowej (Śląsk, Warmia i Ma-
zury). Tam właśnie można obserwować nośność tra-
dycji ludowych, ich humanistyczną otwartość. W tam-
tych warunkach tradycje ludowe podlegają najwyższej 
próbie, ale też rzetelna wiedza o ich funkcjonowaniu 
pozwala przekreślić wiele złudzeń, jak choćby p rzy j -
mowane bezkrytycznie, przekonanie o możliwości bu-
dowania kul tury „od nowa" dzięki pielęgnowaniu od-
rębności czy podtrzymywaniu przeświadczeń o o s o b-
n e j pełni ludowo-regionalnych tradycji w kulturze 
współczesnej. Z drugiej strony, historia kul tury wielo-
krotnie ujawniała, iż pielęgnowanie odrębności bywa-
ło określoną fazą procesów kulturowych, a tym sa-
mym pozytywną przesłanką przemian kulturowych. 
Instytucjonalizacja myślenia o różnicach i odrębnoś-
ciach rodziła zazwyczaj zjawiska negatywne. 
Przywołane wyżej problemy tylko w pewnym za-
kresie i raczej „nie wprost" mogą być odniesione np. 
do zbioru śląskich pieśni ludowych J. Rogera i wy-
dawnictw analogicznych. Badanie śląskiej pieśni lu-
dowej w je j historycznym ujęciu — to badanie szcze-
gólnie wartościowego konkretu kulturowego. Pieśń ta, 
podobnie jak pieśń z innych regionów, które znalazły 
się poza granicami państwowości polskiej, funkcjonowa-
ła w interetnicznym środowisku kulturowym, a przez 
to jakby dodatkowo obsługiwała inne układy kultury, 
sama też stwarzała nowe sytuacje i znaczenia kul tu-
rowe. Śląska pieśń ludowa nie musiała znaczyć w kul-
turze regionu dzięki wyróżnikowi „ludowości", czyli 
jej ludowej odrębności, która znaczyłaby odrębność 
wizji świata i hierarchii wartości. 
Konsekwencje romantycznego zachwytu nad ludem 
nie przyczyniły się tu do, daleko idących gdzie indziej, 
deformacji obrazu kul tury ludowej i oderwania — pra-
wie po dzień dzisiejszy — wizerunku chłopa i jego 
światopoglądu od macierzystej kul tury ludowej, od 
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realiów tej kultury. Sytuacja repertuaru pieśniowego 
na Śląsku neutralizowała w pewnym sensie kwestię 
społecznej i historycznej genezy tekstu, akcentując 
jednocześnie jego funkcję jako nośnika polskości. To 
co było polskie, było ludowe. Powyższa generalizacja 
przywołuje — wspomniane wyżej -— wątki integra-
lizmu kulturowego. „Osobliwością regionalną Śląska, 
na którą zwrócono uwagę dopiero w późniejszych ba-
daniach — pisze Jerzy Pośpiech — jest zjawisko 
współistnienia wielu wytworów kulturowych z róż-
nych epok historycznych, przy równoczesnym rozwoju 
lokalnych odmian. [...] Własny bogaty zestaw kulturo-
wy wytworzony przez Ślązaków okazał się wystar-
czający i dość oporny na obce naleciałości. Na taką 
ocenę pozwala nam perspektywa historyczna" 24. 
Można powiedzieć, że obowiązywał tu inny para-
dygmat kulturowy. Warunki funkcjonowania kul tury 
uczyniły ją niezwykle plastyczną, a rozbudowana kul-
tura bytu jakby podporządkowała sobie inne połacie 
kul tury. Folklor i kul tura ludowa stwarzały wiele 
„zastępczych" instytucji polskiego życia kulturowego. 
Przypomina to w wielu wypadkach sytuację tzw. ro-
mantyzmu krajowego. W przypływie romantycznych 
zainteresowań ludowością teksty folkloru, a pieśń lu-
dowa przede wszystkim, podlegały intensywnemu pro-
cesowi w y o b c o w y w a n i a s i ę z kul tury macie-
rzystej. Można z pewnym prawdopodobieństwem orzec, 
iż sytuacja śląskiej pieśni ludowej wyglądała inaczej, 
ponieważ pieśń nie mogła być „odrywana" od ludo-
wego podłoża przez „opracowywanie' ' jej np. na kar-
tach „zewnętrznej" wobec folkloru li teratury. Teksty 
pieśniowe żyły przede wszystkim w postaci ustnej, 
a nawet jeśli funkcjonowały w formie druków ludo-
wych, co na Śląsku miało rzeczywiście miejsce, to 
24 J. Pośpiech, op. cit., s. 47. 
jednak psychospołeczna sytuacja ich odbioru nie róż-
niła się zbytnio od sytuacji transmisji ustnej. Można 
nawet powiedzieć, że na odwrót, właśnie słowo dru-
kowane zostało jakby przysposobione do obiegu ustne-
go, co mogło wynikać z odmienności s t ruktur komuni-
kacji kul turowej w obrębie społeczności rodzinno-są-
siedzkich i lokalnych. 
Wracając na grunt ogólniejszych rozważań przycho-
dzi postawić pytanie, jak spożytkować dziś tę wielo-
kształtną i wieloznaczną „substancję" regionalną, jak 
w sposób nowy na nią spojrzeć (a sprawa cała polega 
chyba właśnie na spojrzeniu), aby dotrzeć do nurtów 
prawdziwie żywych, aby nie trudzić się egzemplifiko-
waniem idei regionalistycznych, ilustrowaniem wyobra-
żeń powstałych „na zewnątrz" kul tur regionalnych2 5 . 
Jednym z takich punktów widzenia może być uzna-
nie „substancji regionalnej" za integralną formę ist-
25 Krąg problemów zbliżonych do klasycznej problematyki 
regionalistycznej s ta je się wciąż przedmiotem licznych dys-
kusji i sporów, jakie toczyły się na łamach „Polityki", „Kul-
tury", „Tygodnika Kulturalnego" oraz pism regionalnych. Na 
uwagę zasługują m. in. prace: E. Balcerzan, Regiony słowa, 
„Kul tura" 1976, nr 4; N. Kracherowa, Marzy mi się więź 
z Warszawą, „Kultura" 1976, nr 6; B. Gołębiowski, Regiona-
lizm i demokracja, „Regiony" 1977, nr 3; A. Krzemiński, Losy 
wygrane, losy przegrane, „Polityka" 1980, nr 18. Wypowiedzi 
teoretyków i praktyków przynosi publikacja pt. Kongres Re-
gionalnych Towarzystw Kultury. Materiały i dokumenty, 
COMUK, Warszawa 1979. Szczególnie istotne w przebudowy-
waniu myślenia o regionalizmie wydają się inicjatywy kra -
kowskiego „Magazynu Kulturalnego" (m. in. roczniki: 1972, 
nr 1; 1973, nr 3) oraz białostockich „Kontrastów" (rocznik 
1979). W zamieszczonych na łamach tych periodyków wypo-
wiedziach zarysowały się wyraźnie problemy p o l i c e n t r y z -
m u k u l t u r o w e g o , jako przesłanki wizji przyszłej kul-
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nienia tradycji ludowo-plebejskich w kulturze współ-
czesnej. Zatem, nawet najbardziej staroświeckie i kon-
serwatywne techniki wyrazu, jakie możemy często 
spotkać na kartach omawianych tu antologii, mają 
swoją wartość i doniosłość dla kul tury współczesnej, 
jeśli widzi się ich twórcę, użytkownika, adresata, czyli 
p rzy jmuje się perspektywę antropologiczną. 
Regionalizm staje się dziś funkcją poszukującej 
świadomości literackiej, która „przetrawiła" już biblio-
teki, ale też gwałtownie rozszerzyła zakres tego, co 
literackie. 
Znaczące uwagi na temat „lokalizmu z wyboru" 
i „dobrowolnego skazania się" na wybrane miejsce 
świata przedstawił ostatnio Waldemar Siemiński: „[...] 
drugi lokalizm [lokalizm z wyboru — R.S.] jest na ty-
le aktem jego [człowieka — R.S.] dobrej, swobodnej 
woli, że trudno tu wprost mówić o «przypisaniu» i o 
bezpośredniej «konieczności» związku. W tym leży 
chyba olbrzymia siła owego drugiego lokalizmu [...] 
jak w każdym zainteresowaniu lokalnym, coraz po-
wszechniejsze dziś przekonanie, że «small is beautiful», 
tu ry polskiej. W ankiecie „Kontrastów" pn. Czy prowincja ma 
szanse głos zabierali kolejno: Jerzy Chłopecki, Bronisław Go-
łębiowski, Jerzy Kmita, Edmund J. Osmańczyk, Jan Szcze-
pański, Jerzy Topolski, Władysław Loranc, Andrzej Siciński, 
Wojciech Żukrowski, Witold Nawrocki, Stanisław Olędzki, Bo-
gdan Suchodolski, Jerzy Grzybczak, Ju l ian Kawalec, Andrzej 
W. Pawluczuk i in. Dyskusję zainicjowała rozprawa Klemen-
sa Krzyżagórskiego pt. Pożegnanie badaczy. Z ankiety „Kon-
tras tów" — oprócz powszechnej zgody dyskutantów na poli-
centryzację życia kulturalnego, to samo potwierdziła ankieta 
„Magazynu Kulturalnego" — dało się odczytać także bezsilny 
wręcz sprzeciw wobec braku konsekwencji w realizowaniu 
te j koniecznej wizji przyszłości (por. wypowiedzi J. Szczepań-
skiego, J. Topolskiego, W. Nawrockiego i B. Suchodolskiego). 
Nową próbą spojrzenia na sprawy regionalizmu jest praca 
zbiorowa pod red. Jerzego Damrosza pt. Tradycja i nowo-
czesność w kulturze wsi, Warszawa 1979. 
160 
przeczucie, że tylko w wymiarze miejscowym ogar-
nięcie całego kontekstu jakiejś fascynującej nas spra-
wy pojedynczego człowieka jest możliwe dla samot-
nego myśliwego losów ludzkich — pisarza". Tak po-
jęty antropologizm jako „lokalizm z wyboru" ma 
jeszcze inny aspekt. Znosi w myśleniu o kulturze po-
dział na „regionalne" i „narodowe", znosi opozycję: 
miasto—wieś, oddala nadużycia i mitologizacje kate-
gorii rodowodu, czyni ambiwalentnym „podnoszenie" 
regionalnego do „narodowego". „Wyboru — pisze da-
lej Siemiński — dokonuje się zwykle po rozważeniu 
najróżniejszych alternatyw. Jest on zwykle metą dłu-
giej drogi poszukiwań i w tym sensie nie jest przy-
padkiem. [...] Miejscowe przestaje t y ć w trakcie ta-
kiego wyboru charakterystyczne, staje się szczególnym 
przypadkiem czegoś ogólniejszego. Doświadczenie ko-
goś, kto doszedł do swej lokalnej ojczyzny poprzez 
wybór, podpowie mu prawdopodobnie, że ów szcze-
gólny przypadek ogólnego, jakim jest wybrane miej-
sce, nie ma nic wspólnego ze składową sumy mecha-
nicznego dodawania, że owo szczególne jest tu w ogól-
nym na zasadzie inności, a nie powtarzalności. I w tym 
leży największa siła wolnego wyboru swego miejsca, 
regionu, ojczyzny" 26. 
* 
* * 
S u b s t a n c j a l n e (ewolucjonistyczne) rozumienie 
regionalizmu literackiego, jakie dominuje np. w przy-
woływanej już koncepcji Zdzisława Hierowskiego (Ży-
cie literackie na Śląsku w latach 1922—1939, Katowi-
ce 1969) zostaje dopełnione, a dziś w pewnym sensie 
26 W. Siemiński, Sztuka związana z Kazimierzem, „Litera-
tu r a " 1979, nr 36. Por. także: B. Hussakowski, Prowincjonalne 
paradoksy, „Magazyin Kul tura lny" 1973, nr 3 oraz B. Sucho-
dolski, Żyć horyzontalnie, „Kontrasty" 1979, nr 11. 
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zaprzeczone, przez ujęcie r e l a c y j n e , które odpo-
wiada potrzebom oraz praktyce działań współczesnych. 
Model substancjalny rodził się i potwierdzał w rea-
liach właśnie tam, gdzie — poprzez choćby formalną 
naoczność granic zaborów — najsilniej było odczuwa-
ne oderwanie od całości spraw polskich, gdzie 
decydował przecież relacyjny charakter związ-
ków między areałami kultury, tyle że w funkcj i „za-
mykającej" . „Kiedy w drugiej połowie XIX wieku 
kształtowały się na terenie trzech zaborów programy 
i formy działania polskiego ruchu regionalistycznego — 
ówczesne warunki sprawiły, że separatyzm kul turalny 
był w nich prawie nieobecny. I nie dążenie do auto-
nomii danego regionu wybijało się tu na plan pierw-
szy. Rozwijanie własnego, separatystycznego progra-
mu odrębności kul turalnej regionu, pozostającego w te-
rytorialnych granicach większego obszaru państwowe-
go, miało tu szczególny charakter. Była to bowiem for-
ma separowania się od narzuconej polityki kul tural -
ne j w imię szeroko pojętej wspólnoty z kul turą pol-
ską. To więc poszukiwanie autonomii kulturalnej , ów 
szczególny separatyzm, miały służyć przetrwaniu pol-
skiej kul tury i polskiej tradycji [...]. Tak więc to tu 
brało swój początek nastawienie tradycjonalistyczne. 
Przeciwstawiano się bowiem warunkom istniejącym w 
imię tego, co było, w imię przeszłości: dawnej chwa-
ły, wiary ojców, tradycji. Badanie historii regionu słu-
żyło przede wszystkim ukazaniu dawnej wielkości 
Polski"27. 
27 J. Kossak, Wypowiedź na Kongresie Regionalnych Towa-
rzystw Kultury, Olsztyn, 2—3 VI 1977 [w:] Kongres Regional-
nych Towarzystw Kultury. Dokumenty i materiały. COMUK, 
Warszawa 1979, s. 43-44. Na użytek naszych rozważań pomi-
nęliśmy szczegółową problematykę historyczną, pomijamy tak-
że — co może budzić sprzeciw — historię idei regionalistycz-
nych z ich europejskimi wers jami oraz tak znamiennymi 
przejawami, jakie miały miejsce w kulturze polskiej (S. Że-
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Wszelkie odmiany regionalizmu dadzą się wyjaśniać 
dzięki — leżącej u ich podstaw, choć rzadko pojawia-
jącej się w refleksji — dialektyce i historycznej dyna-
mice zjawisk kulturowych, która daje dziś znać o so-
bie w formule „dialogu kultur" . Cechy społeczności 
terytorialnych, charakterystyki społeczno-kulturowe 
poszczególnych regionów, pochodzą w znacznej mierze 
„z zewnątrz". Są cechami relacyjnymi, a nie wyłącznie 
inherentnymi, czyli takimi, które można niejako wy-
wieść z samej rzeczy. To znaczy, że istotne cechy spo-
łeczności terytorialnych (kultur regionalnych) wyzna-
czane są przez skomplikowaną sieć związków i zależ-
romski, F. Bujak, A. Patkowski). Ogólne informacje na temat 
regionalizmu zawierają m. in. prace: J. Kossak, Rozwój kul-
tury w Polsce Ludowej, Warszawa 1974 (przede wszystkim 
rozdział pt. Ruch spoleczno-kulturalny); J. Nowak-Dłużewski, 
Udział regionu kieleckiego w kulturze narodu, Kielce 1947; 
B. Gołębiowski, Genealogia regionalizmu, „Tygodnik Kul tu-
ra lny" 1969, nr 46—47; Tegoż, Kultura i ruch społeczny, 
Olsztyn 1976; H. Mossakowska-Mazany, Regionalne towarzyst-
wa kultury, COMUK, Warszawa 1977. Na uwagę zasługują 
tu liczne prace mówiące o ideach regionalnych i dorobku 
poszczególnych regionów (np. Z. Hierowskiego, W. Gębika, 
W. Wnuka i in.). 
Pominęliśmy także społeczno-gospodarcze aspekty regiona-
lizmu, np. prace dotyczące gospodarki poszczególnych regio-
nów (głównie wg starego podziału administracyjnego). Serię 
takich monografii wydało Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
Z konieczności nie mogliśmy uwzględnić aspektów regionalis-
tycznych w badaniach naukowych, np. demografii, ekonomii, 
historii, etnografii. Na szczególną uwagę zasługuje koncep-
c ja tzw. monografii iterenowych (F. Bujak), które z róż-
nym nasileniem kontynuowane są do dziś. Po roku 1956 
obserwujemy intensyfikację tego typu publikacji, f i rmowa-
nych bardzo często przez poważne placówki naukowe, np. te-
renowe oddziały różnych towarzystw naukowych. Dla przy-
kładu wymienimy: Powiat lipski. Geograficzno-ekonomiczne 
problemy współczesne. Praca zbiorowa pod redakcją St. Be-
rezowskiego. Nakładem Radomskiego Towarzystwa Naukowe-
go, Radom—Łódź 1972. Inny przykład stanowią monografie 
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ności ogólnych, obowiązujących w danej formacji £po-
łeczno-ekonomicznej, w danym systemie stosunków 
społecznych i politycznych. Społeczności i kul tury re-
gionalne mogą być „zamknięte" lub izolowane ze 
względu na swoję pozycję w systemie stosunków 
makrospołecznych. Izolacja nie musi wynikać np. z cech 
geograficzno-terytorialnych, ale jest „ukierunkowa-
nym" historycznie aktem dynamiki społecznej, aktem 
dialektyki kul tury. To, co ludzie robią w obrębie 
wspólnoty, jak i to, że się z nią identyfikują, określo-
ne jest przez to, co dzieje się na „granicy" wspólnoty. 
Wszystko to ma określone znaczenie dla ruchów oraz 
idei regionalistycznych, które — jak wynika z wielu 
deklaracji — zdają się wyrastać same z siebie. 
Regionaliści rzadko uświadamiają sobie, iż stali się re-
gionalistami ze względu na pozycję, jaką przyję ty 
przez nich wariant kul tury za jmuje w dynamice ma-
kroprocesu kulturowego. Nie wyczerpuje to, oczywiś-
cie, niezwykle złożonej u nas historycznej problema-
tyki regionalizmu, ale nakazuje dostrzegać sprawy 
rzadko brane pod uwagę w teorii i praktyce regiona-
lizmu. 
Regionalizm w swej najgłębszej istocie nic jest zja-
wiskiem „samowzbudnym", nie może być uznany za 
przygotowywane przez organizatorów życia społecznego i kul-
turalnego, które skonstruowane są jako osobiste wspomnienia. 
(M. Porzuczek, Awans regionu, Warszawa 1976; F. Mleczko, 
Wieś rodzinna wzywa, Warszawa 1963). Można więc powie-
dzieć, że regionalizm jest — powracającą z różnym nasile-
niem i w coraz innych kontekstach historycznych — odmia-
ną ideologii literackiej, ale także postawą badawczą, metodą 
poznania kultury. Uwidocznia się to m.in. w pracach: F. Ko-
tuli, Z doświadczeń, prac i przemyśleń regionalisty, „Lud" 
1973, t. 57; Tegoż, Teren, oni i ja [w:] Prace i materiały z ba-
dań etnograficznych, Rzeszów 1979. Por. także: A. Zyga, 
Historia regionu w pryzmacie żywej tradycji (do roku 1850), 
„Kwarta ln ik Rzeszowski" 1976, nr 5. 
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rodzaj kulturowego samorództwa. Region (kultura re-
gionalna) jest jakby rzeczywistością wtórną, jest lo-
kalnym wariantem obiektywnych możliwości i szans 
stworzonych przez system stosunków społeczno-kul-
turowych. Jest więc sposobem przejawiania się tych 
warunków, które formują się i rozstrzygają gdzie in-
dziej — w makroskali, np. w społecznym podziale pra-
cy. Społeczności regionalne nieustannie doświadczają 
sprzeczności między obiektywnymi możliwościami da-
nego systemu a realną praktyką życia. Współczesny 
regionalizm bywa więc świadectwem równych szans 
systemowych i zróżnicowanych realiów lokalnych, jak 
również posunięć polityki kul turalnej , akceptujących 
lub neutralizujących odmienności w kulturze. Nad tym 
dopiero nadbudowuje się całe bogactwo treści huma-
nistycznych, które jawią się jako wartości bezpośred-
nio dane, zastane bądź „rozwijające się" same z siebie 
oraz treści pożądane i możliwe do osiągnięcia. 
Model regionalizmu, zrekonstruowany przez Hierow-
skiego, jest w miarę adekwatny dla pewnej sytuacji 
historycznej i pozostaje jeszcze dziś dogodną formułą 
historycznego myślenia o kulturze regionów. Postulo-
wany tu model relacyjny na gruncie l i teratury współ-
czesnej sprowadza się przede wszystkim do intelek-
tualnego kontaktu z t radycją regionalną, jak 
każdą inną wartością i może być realizowany jako 
r ó ż n i c o w a n i e lub i n t e g r a l n e p o s t r z e -
g a n i e istniejących w literaturze formuł ludzkiego 
losu, literackich wizerunków człowieka oraz wprowa-
dzanie nowych punktów widzenia problematyki hu-
manistycznej. 
Nie idzie więc np. o to, jak tzw. poeci regionalni 
„robią" poezję, nie idzie też o to, z c z e g o ją ro-
bią, ale przede wszystkim o to, k i m są dla siebie 
i drugich p o p r z e z tworzenie poezji oraz przeży-
wanie dzieł cudzych. Innymi słowy: w jakiś dialogi 
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emocjonalne, światopoglądowe, społeczne wówczas 
wchodzą i do jakich dialogów nakłaniają. Nie idzie rów-
nież o to, jak pisarzy wiąże miejsce urodzenia, ale o to. 
na jaki rodowód świadomie się skazują, w jakim miej-
scu na ziemi chcą zobaczyć świat cały, jak uczynił to 
choćby Bruno Schulz, William Faulkner, Erskine 
Caldwell, Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, 
Miodrag Bulatović, Czingiz Ajtmatow, Julian S t ry j -
kowski, Tadeusz Nowak, Edward Redliński i Wiesław 
Myśliwski. 
Należy więc produkty regionalizmu choćby na mo-
ment odebrać regionalizmowi, a przyznać człowiekowi. 
Literatura a dialog kultur 
Sens dialogu 
Dialog jest najgłębszą s t rukturą współczesnego 
świata. Dialog to problem sensu: „gdzie zaczyna się 
świadomość, tam zaczyna się i dialog. Tylko mechani-
czne kontakty nie są dialogowe [...]" — stwierdza Mi-
chał Bachtin1 . Można również powiedzieć, że dialog 
jest zjawiskiem najsilniej intensyfikującym wątki 
świadomości, jest on bowiem „jednym z najważnie j -
szych punktów oparcia dla kul tury i myśli ludzkiej, 
stanowi podstawowy mechanizm ich społecznego f u n k -
cjonowania. Tworzy jedną z najważniejszych więzi 
międzyludzkich. [...] Dotrzeć do tak pojętego zjawiska 
dialogu — to odkryć głęboko bijące źródło kul tury, 
to uchwycić je j siły sprawcze, to poznawać jej miej -
sce ukryte, zagadkowe i ta jemnicze" 2 . Dialog kul tur 
znaczy tyle samo co „kultura jako dialog". 
Teoria dialogowa ma ogromną siłę diagnostyczną 
i projektującą, ale też — z braku historycznych kon-
kretyzacji — łatwo może służyć chwytliwym misty-
fikacjom, co nie powinno jednak odstręczać od tej te-
orii, nawet jeśli niekiedy przychodzi chwilowo przece-
nić je j rolę. 
1 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Przełożyła 
N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 64. 
2 Dialog w literaturze. Praca zbiorowa pod redakcją E. Cza-
plejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1978, s. 5. 
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Nasze myślenie o człowieku współczesnym musi za-
jąć się dialogiem kultur (dialogiem tradycji kulturo-
wych) jako procesem najważniejszym, najbardziej zna-
czącym nie tylko dla kultury współczesnej, ale także 
dla kul tury przyszłości. Na marginesie warto zauważyć, 
że samo pojęcie „tradycji kul turowej" jest już na tury 
dialogowej. Podjęcie rozważań o dialogu kultur podsu-
wa pomysły ogólnej teorii procesu kulturowego, do-
starcza perspektywy teoretycznej, która służy na jbar -
dziej adekwatnie wtedy, kiedy przychodzi mówić 
o zmianie kulturowej, „przełomie" i „zderzeniu kul-
t u r " itp., a więc faktach dziś szczególnie żywo dysku-
towanych. 
Próba teorii dialogu kultur jest więc wynikiem ciś-
nienia chwili, jest próbą dyktowaną przez potrzeby 
praktyki społecznej^ kulturalnej i politycznej. Dzisiej-
sze zainteresowanie dialogiem, w tym również dialo-
giem kultur, „zrodziła [...] przede wszystkim powszech-
na, coraz bardziej nagląca potrzeba zrozumienia i prak-
tycznego opanowania rozwijających się we współczes-
nym świecie różnorodnych form współpracy, kontak-
tów międzyludzkich i międzykulturowych. Zrodziła goj 
także potrzeba poznania prawidłowości działających w 
obrębie tzw. nadbudowy świadomościowej społeczeń-
stwa, określenia zasad i norm powszechnej w nim wy-
miany «aktów mowy», idei i wartości, zbadania róż-
norodnych i wielostronnych kontaktów językowych". 
Przesłanki „kariery dialogu" upatruje się przede 
wszystkim w typie procesów i zjawisk współczesnego 
życia. „Przykładem mogą być w tym względzie inten-
sywne procesy integracji i różnicowanie się społe-
czeństw; niwelacja utrzymujących się dotychczas po-
ziomów i hierarchii kulturowych, a równocześnie dal-
s ze— w miarę zanikania zjawiska «kulturocentryzmu», 
hegemonii kulturalnej poszczególnych ośrodków — róż-
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nicowanie się kultur narodowych i podkultur społecz-
nych; konfrontacja ideologiczna a zarazem pokojowe 
współistnienie rozmaitych systemów ustrojowo-polity-
cznych; masowe zbliżenia czy dystansowanie się ludzi 
w ogólnoświatowych procesach imigracji oraz mobil-
ności społecznej; zawiązywanie się coraz to nowych 
wspólnot ludzkich i manifestowanie zadawnionych od-
rębności i partykularyzmów" 3. 
W tak zarysowanej perspektywie dialogowej jako 
ogólnej teorii współczesnych procesów kulturowych 
(dialog nazwano bardzo trafnie „swoistą postacią «dia-
lektyki kultury»"), dosyć jasno rysuje się problematy-
ka ludowości, a więc oddolnego, zgodnego z histo-
rycznym interesem warstw ludowych, punktu widzenia 
w kulturze. Ludowość dzisiejsza jest wielowymiarowym 
dialogiem z tradycjami kultur ludowo-plebejskich, spo-
sobem myślenia o dorobku kulturowym warstw daw-
niej społecznie zdeprecjonowanych, ale jest także w y -
borem tradycji i wartości humanistycznych wypra-
cowanych przez inne warstwy społeczne, wartości nie-
zbędnych dla człowieka współczesnego i człowieka 
przyszłości. Perspektywa dialogowa (płaszczyzna kul-
turowej świadomości i samoświadomości) pozwala wy-
raźnie widzieć także granice i zasięg oddziaływania 
ludowości wśród innych odmian dialogu kulturowego. 
Pozwala jednocześnie wskazać rzeczywiste szanse i zna-
czenia tych zjawisk literackich, które są znakowymi 
nośnikami ludowości; pozwala wreszcie widzieć moż-
liwe warianty przekształceń i transformacji tych zja-
wisk literackich. 
Dialog jako najgłębsza struktura współczesnego świa-
ta pozwala dostrzegać, w jakich aspektach kul tury lu-
dowość jest treścią (wartością) znaczącą na tyle, że nie 
3 E. Kasperski, Dialog a nauka o literaturze [w:] Dialog 
w literaturze, op. cit., s. 238. 
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może być przekreślona ani zastąpiona przez inną ideę, 
inną wartość. Ale z drugiej strony, dzięki dialogowej 
strukturze treści kultury możemy też uzmysłowić so-
bie, w jakich wypadkach ludowość nie może odegrać 
większej roli, nie może być uznana za panaceum na 
współczesne dolegliwości życia kulturalnego. Jakże 
często, jeśli t raktuje się ją jako takie panaceum, jej 
twory artystyczne nie zawsze mogą — we współczes-
nym świecie — sprostać wyobrażeniom i nadziejom, 
jakie się z nią wiąże. 
Perspektywa dialogowa umieszcza ludowość wśród 
innych dialogów, pozwala widzieć ją jako partnera dia-
logów globalnych, zachodzących w ramach kultury na-
rodowej, które interesują tu nas przede wszystkim. 
Nigdy do tej pory w dziejach nie zaistniała (przynaj-
mniej u nas) tak silna potrzeba budowania teorii 
świadomości kulturowej, która wyrażałaby i współkon-
stytuowała zdobywanie przez warstwy ludowe samo-
świadomości kulturowej, kulturowej tożsamości. Refle-
ksja o świadomości kulturowej nie mogła się pojawić 
do momentu, kiedy świat dzielił się na kul turę własną 
(naszą) i brak kultury (nie-kultura), a więc do momen-
tu, kiedy nie zaistniała najpierw — właśnie teoretycz-
na — możliwość humanistycznego partnerstwa kultur. 
Jeśli mówiło się o „innej" kulturze, to zazwyczaj za 
pomocą neutralizujących lub ośmieszających stereoty-
pów, wizerunków zachowań i wytworów. 
Dzisiejsza konieczność uznania partnerstwa kultur, 
uznania klasowych, narodowych czy etnicznych wizji 
ludzkiego losu za równoprawne, zwraca zarazem uwagę 
n a granice o d r ę b n o ś c i k u l t u r o w y c h . Zała-
manie się „kulturocentryzmów", załamanie się supre-
macji pewnych kultur, nie zawsze jest zresztą spowo-
dowane czynnikami zewnętrznymi, które opisać naj ła t -
wiej, ale bardzo często przez zwykłe wyjałowienie, bez-
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podstawną wiarę we własną dominację. Wszystko to 
k ieruje uwagę ku problemom różnorodności, wielości 
kul tur i t radycji kulturowych. Prowadzi również dc 
wtórnych partykularyzmów, także do refleksji nad ge-
nealogią kulturową warstw, które zeszły już ze sceny 
historycznej. Czy to nie dziś właśnie, kiedy zarysowała 
się możliwość względnej samodzielności kul turowej 
wars tw dawniej zdeprecjonowanych (ludowych), na-
stąpił najbardziej pogłębiony rozwój badań np. nad 
kul turą szlachecką? 
Wszelki dialog, wszelka wymiana wartości możliwa 
jest wówczas, kiedy istnieje ś w i a d o m o ś ć r ó ż n i c . 
Wraz z wyrównywaniem się — w skali globalnej — te-
go, co można nazwać kulturą technologiczną, kul turą 
polityczną, kulturą bytu, będzie rosło znaczenie różno-
rodności kul tury artystycznej i intelektualnej jako sfe-
ry sensu, przechowującej i pielęgnującej pierwiastek 
humanistyczny, mówiącej o równoprawnych warian-
tach ludzkiego losu. 
Teoria świadomości kulturowej, która miałaby być 
wyrazem zachodzących dziś procesów w kulturze, była-
by zupełnie czymś innym aniżeli powszechnie dominu-
jące odmiany filozofii kul tury czy nawet teorii kul tu-
ry. Bardziej ścisłą więź z postulowanym tu typem my-
ślenia zachowują jedynie antropologiczne teorie relaty-
wizmu kulturowego i językowego. Wymiana (ruch idei 
i wartości) może występować jedynie przy istnieniu 
różnicy potencjałów kulturowych. Te kultury, które 
hołdowały naśladownictwom, zapożyczeniom, odtworze-
niom będą siłą rzeczy zmniejszały ową „różnicę poten-
cjałów", ograniczały zakres możliwych dialogów; będą 
więc skazywały się na milczenie. Czyż nie dostrzegamy 
takich kultur (także kultur określonych społeczną ge-
nealogią), które zamilkły, które stają się nieme? 
Jedną z najistotniejszych przesłanek humanizmu dru-
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giej połowy XX wieku jest treść świadomości kulturo-
wej. Nie jest to więc już opozycja „ ja" — „nadprzyro-
dzone", „ ja" — „natura", „ ja" — „drugi człowiek", ale 
opozycja „ ja" — „kultura", a więc widzenie powyż-
szych opozycji jako znaków kultury. Innymi słowy, 
„ ja" zaczyna znaczyć wobec swoich — zagwarantowa-
nych i kultywowanych przez historycznie postrzeganą 
kul turę — możliwości bycia „ ja" ; „ ja" wobec swego 
„ja" idealnego, rozpisanego na wszystkie dostępne 
świadomości przejawy kul tury; również „ ja" wyraża-
jącego się w tradycjach kultur ludowo-plebejskich. 
„Historyczność, uspołecznienie, kultura; oto rozma-
ite określenia — i zapewne też różne wymiary — nowej 
«przedmiotowości», z którą ma do czynienia myśl filo-
zoficzna drugiej połowy stulecia" — stwierdza M. Sie-
mek w przedmowie do antologii pt. „Drogi współcze-
snej filozofii4. Można więc powiedzieć, że próba teorii 
dialogu kul tur byłaby równoznaczna z próbą — nie 
istniejącej do tej pory — teorii świadomości kulturo-
wej, ale z uwzględnieniem także potocznej wiedzy 
o kulturze. Odnowienie u nas pewnych tradycji myśle-
nia o kulturze, przezwyciężenie dominującej jedno-
stronności orientacji ankietowo-statystycznej, musiało 
w ostatnich dziesięcioleciach zwrócić uwagę na dialog 
kultur, na wielość i różnorodność tradycji kulturowych: 
etnicznych, narodowych i wreszcie — co interesuje 
nas najbardziej — klasowych. Wątki antropologiczne, 
rozwijane we współczesnym myśleniu o kulturze, po-
szukującej istoty człowieka integralnego, nie mogłyby 
się obyć bez rozwijania problematyki różnic kul turo-
wych. 
Dialog kultur nie jest tym samym, co zwykło się u j -
mować pojęciem „zderzenia kul tur" . Dialog sytuuje 
4 M. Siemek, Myśl drugiej połowy XX wieku [w:] Drogi 
współczesnej filozofii, Warszawa 1978, s. 45. 
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problematykę kultury na płaszczyźnie świadomości 
(podmiotowości), „zderzenie ku l tur" zakłada żywioło-
wość procesu, w którym na plan pierwszy wysuwa się 
inercja i „bezwładność" treści kultury. Teoria dialogo-
wa stwarza przesłanki ogólnej płaszczyzny opisu pro-
cesów kulturowych, integrującej sens używanych do-
tychczas, głównie w etnografii, tych pojęć, które są te-
oretyczną konkretyzacją terminu „zmiana społeczna" 
lub „zmiana kulturowa"5 . 
D i a l o g rozumiemy tu jako dialektyczny ruch 
sprzeczności silnie skorelowany z procesem poznania, 
w którym kategorie dialektyki są „stopniami" procesu 
poznawczego 6. Dialog zatem nie polega na „wyrówny-
waniu" potencjałów (różnic) informacyjnych, ale ich 
przekształcaniu, opanowywaniu, odkrywaniu n o w y c h 
p r a w p o w i ą z a ń i n o w y c h r ó ż n i c n a drodze 
społecznego rozwoju. W istocie d i a l o g j e s t a s y -
m e t r y c z n y , „przekraczający", „nadbudowujący" 
nowe jakości, bez unicestwiania cech tożsamości przed-
miotów, którymi się posługuje.; „Przedmiot w ramach 
dialektyki wiele traci ze swej twardości, niezmienno-
ści i stabilności. Zostaje puszczony w ruch i jednocześ-
nie wpleciony w ludzką o n im wiedzę. W konsekwen-
cji jest już nie tym, co dane, lecz tym, co zadane,, gdyż 
staje się celem tego dramatu poznania, jakim jest pro-
ces dialogowy. A jednocześnie nie traci swego obiek-
tywnego charakteru, nie rozpuszcza się w subiektyw-
nych o nim mniemaniach" 7. 
5 Por. np. B. Kopczyńska-Jaworska, Tendencje badań nad 
przemianami kulturowymi [w:] Zmiany kultury chłopskiej. 
Problematyka i metody prac etnograficznych, Ossolineum 1977. 
6 Por. na ten temat: E. Czaplejewicz, Wprowadzenie do 
pragmatycznej teorii dialogu [w:] Dialog w literaturze, op. 
cit., s. 11—19 i s. 46. Por. także pracę zbiorową pt. Kategorii 
dialektiki kak stupieni poznania, Moskwa 1971, s. 3—37. 
7 E. Czaplejewicz, op. cit., s. 40. 
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Dialog kultur opiera się więc na uznaniu różnic kul-
turowych, odmienności kultur, czyniąc te kul tury rów-
norzędnymi partnerami, podsuwając ich nosicielom wi-
zje nowych powiązań i nowych sprzeczności, realizują-
cych się w ramach nadrzędnych całości np. kultury na-
rodowej czy kultury — mówiąc umownie — światowej. 
Dialog może podsuwać takie wizje, ponieważ angażuje 
podmiotowość (świadomość) nosicieli tych tradycji kul-
turowych. W dialogu „każdy uczestnik jest podmiotem 
i równocześnie przedmiotem dialogowego oddziaływa-
nia"8. 
Dialog jest formą współbycia. Nie rozstrzyga o jakoś-
ci tego współbycia, lecz je obiektywizuje. Wzmaga, ale 
też ostatecznie przezwycięża wszelkie determinacje 
genealogiczne, rodowodowe. Podsuwa więc szanse po-
szukiwań genealogicznych, ale też umożliwia otwartą 
ref leksję nad nimi. Znosi wynaturzenia i nadużycia 
problematyki rodowodowej. Pozwala widzieć w trady-
cjach różnych kultur przesłankę myślenia o kulturze 
jako całości. Tak rozumiany dialog kultur jest wyni-
kiem świadomości różnic kulturowych, zarówno spo-
łecznych, klasowych, jak też narodowych i etnicznych. 
W rozpatrywanym przez nas konkretnym przypad-
ku idzie przede wszystkim o dialogi wewnątrzkulturo-
we, toczące się w obrębie historycznie ukształtowanej 
kutury narodowej, w której istnieje wiele — społecz-
nie zróżnicowanych — sposobów myślenia o człowie-
ku. Geneza dialogu zawarta jest niejako immanentnie 
w tworzeniu się społeczeństw klasowo zróżnicowanych. 
Dialogi ujawniają się i nabierają znaczenia jako akty 
świadomości ideologicznej, politycznej i artystycznej 
w momencie zdobywania przez klasy dawniej społecz-
nie zdeprecjonowane świadomości historycznej i toż-
8 Tamże, s. 28. 
samości kulturowej. Dzisiaj te właśnie warstwy są ak-
tywną stroną, stwarzającą — w najgłębszych przeja-
wach rewolucji społecznej — p ł a s z c z y z n ę d i a l o -
g u . W poprzednich okresach historycznych inne warst-
wy społeczne wytyczały pole możliwych dialogów, zgo-
dnych z ich historycznym interesem. Tym bardziej że 
był to szczególny typ, szczególny aspekt przejawiania 
się dialogu, który możemy nazwać najogólniej — d o-
p e ł n i a n i e m s i ę k u l t u r . 
Przesłanką tak rozumianego „dopełniania się kul-
t u r " byłoby znane twierdzenie, iż w momencie klaso-
wego różnicowania się społeczeństw jedne warstwy 
bardziej, a inne w związku z tym mniej, opanowywały 
i rozwijały określone aspekty ludzkiego bytu. To, co 
wypracowywały jedne warstwy, wypracowywały kosz-
tem drugich. Co było rozwinięte po jednej stronie (np. 
kul tura bytu w społecznościach chłopskich, kultura 
techniczna wśród proletariatu, kultura artystyczno-in-
telektualna wśród klas nieprodukcyjnych) nie mogło 
być rozwinięte po innej stronie. Dialog kul tur uwzglę-
dnia więc istotę dawnych antagonizmów społecznych 
i zróżnicowań kulturowych, co więcej — jest wysoko 
zorganizowaną formą artykulacj i tych różnic. Odmien-
ność kul tur zróżnicowanych społecznie polega więc 
również na odmienności płaszczyzn i środków przeja-
wiania się treści humanistycznych. „Pełnia" humani-
styczna jednej kul tury była więc zasadniczo in-
na niż „pełnia" innej kul tury. Kultura narodo-
wa istnieje jako całość poprzez dopełnianie się 
kultur. Warto zauważyć, że teoria dialogowa, 
akcentująca różnice i dystanse kulturowe, u j a w -
niła swą doniosłość przede wszystkim w momen-
cie zaistnienia zwartej kultury narodowej. Znaczenie 
i oddziaływanie tej teorii musiałoby być wyraźnie 
mniejsze np. w momencie kształtowania się świadomoś-
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ci kulturowej tuż po odzyskaniu niepodległości przez 
Polskę. Potrzebą wówczas najpilniejszą było odbudo-
wywanie kul tury narodowej jako j e d n o ś c i ; jed-
ności nawet powierzchownej formalnej, poprzez akty 
ujednolicające, normotwórcze, a nie jedności głębokiej, 
opartej na świadomości różnic, na dopełnianiu się róż-
nych tradycji i zjawisk kultury. 
Głęboka wielostronność kultury narodowej za-
gwarantowana jest historyczną i „równoważną" huma-
nistycznie „jednostronnością" poszczególnych kultur9 . 
Nowocześnie, a raczej tylko współcześnie pojęta kul-
tura narodowa, to zagadnienie świadomości dopełnia-
nia się kultur. Współczesna humanistyka winna zapro-
ponować płaszczyznę tak rozumianego dopełniania się 
kultur. Dalekosiężną perspektywę podsuwa teoria dia-
logowa jako teoria świadomości kulturowej, s twarzają-
ca najbardziej adekwatną — dla inteligencji o nowej 
genealogii społecznej — orientację intelektualno-arty-
styczną. 
Dialog nie może opierać się na regułach przypomina-
jących zasady gry; nie poprzedza go umowa par tne-
rów. Tylko dialog kultur umieszczony na płaszczyźnie 
geopolitycznej rządzi się uprzednio przyjętymi (uzgod-
nionymi, a nawet skodyfikowanymi) zasadami. Tak ro-
zumianym dialogiem kultur zajął się ostatnio na łamach 
„Regionów" B. Gołębiowski, wyróżniając wstępnie dwa 
aspekty takiego dialogu, aspekty, „które już dziś w 
świecie, dzięki rozwiniętym środkom przekazu, są pra-
wie powszechne: 1. wymiana i afiliacja wartości mię-
dzy kulturami, 2. konfrontacja i selekcja wartości 
między kulturami. (...) Wymiana lub afiliacja bądź 
konfrontacja lub selekcja wartości, wzorów zachowań 
9 Por. na ten temat m. in.: Wielość tradycji — jedność kul-
tury. Z Czesławem Hernasem rozmawia R. Sulima, „Regiony" 
1975, n r 4. 
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i działań między kulturami tworzy dialektykę procesu 
dialogu kultur, w którym to procesie wyróżnić można 
dwie podstawowe fazy: informacyjną i adaptacyjną. 
Faza informacyjna jest o tyle decydująca, że w je j toku 
podstawowe siły zbiorowości — decydujące o własnej 
kulturze, w toku konfrontacji danych wartości, wzorów 
zachowań i działań kultury obcej z odpowiednimi war-
tościami własnej kultury — dokonują selekcji z pun-
ktu widzenia własnych potrzeb i interesów"10. 
O interesującym nas tu szczególnie dialogu we-
wnątrzkulturowym można powiedzieć, że jego reguły 
ustalają się w samym procesie dialogowym. Rozstrzy-
ga o nich praktyka społeczna, której odmianą jest dia-
lektyka kultury. Do niedawna mówiło się bądź to 
o „podnoszeniu ludowego do narodowego", bądź też 
o „uludowieniu tego, co narodowe" u. Były to tylko 
przeciwstawne gesty kulturowe, przeciwne odwzorowa-
nia tego samego paradygmatu myślenia o kulturze. 
Dialog jako istota dialektyki kultury pozwala ów para-
dygmat odrzucić, proponuje zarazem inny, trzeci punkt 
widzenia; punkt widzenia nowego społecznie podmiotu 
kultury. 
Propozycje dialogowe, propozycje tak rozumianej 
„dialektyki kultury", pozwalają mówić o tym, co Clau-
de Levi-Strauss określił „tęczą kul tur ludzkich", a co 
można również określić mianem dopełniania się kul-
tur12. „Dialog, ściślej, problem dialogu wynika również 
z odczucia powszechnej, ogólnoludzkiej wspólnoty lo-
10B. Gołębiowski, Dialog kultur, „Regiony" 1979, nr 2, s. 131 
—132. 
12Na temat dopełniania się kul tur pisze interesująco T. P. 
Grigoriewa w pracy pt. Japonskaja chudożestwienna ja tra-
dicija, Moskwa 1979, s. 14—31. 
11 Stosunkowo najpełniejszą dokumentację przynosi w tym 
wypadku książka J. Jastrzębskiego pt. Wokół kultury i lite-
ratury ludowej 1939—1948, Warszawa 1978, s. 84—104. 
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su, wzajemnej współzależności społecznej i kulturo-
wej"13. Rozszerzający się zakres naszego poznania zmu-
sił nas do uwzględnienia „innych" kultur, innych for-
muł ludzkiego losu. W ten sposób — w aktach świa-
domości kulturowej — rozszerza się bogactwo ludz-
kich losów, rozszerza się wiedza o możliwościach czło-
wieka. Ulega rozbiciu kulturocentryczna orientacja 
w humanistyce. W orbitę naszej świadomości wchodzą 
wersje losu przedstawicieli różnych klas i grup społe-
cznych. Podważone zostaje przekonanie o jedyności 
i pełni własnej (wywiedzionej każdorazowo z macie-
rzystej kultury) wizji świata i koncepcji losu. 
Jedna kultura nie może „poznać siebie", nie może 
zdobyć świadomości siebie bez rozpoznania się, „przej-
rzenia się" w lustrze innej kultury. Cechy jednej kul-
tury można opisać w „języku", w substracie innej kul-
tury. Innymi słowy, opisanie cech jakiejś kultury mo-
żliwe jest ze względu na stwierdzenie braku tych cech 
w innej kulturze. Urbanizacja jest funkcją natury, na-
turę zauważa się poprzez urbanizację -— by przywołać 
tu najprostszy przykład. Takim więc „dopełniającym" 
sposobem opisania współczesnego człowieka będą m.in. 
próby opisania go w systemie rozpoznanych znaczeń 
kultury ludowej (np. w literaturze nurtu chłopskiego), 
ale też w systemach znaczeń konwencjonalnie tu okre-
ślonych i hierarchizowanych, np. systemach znaczeń 
tzw. k u l t u r p e r y f e r y j n y c h , k u l t u r ś r o d o -
w i s k o w y c h , k u l t u r m a r g i n e s u , k u l t u r 
p r o w i n c j i , k u l t u r r e g i o n a l n y c h itp. 
W refleksji o kulturze mówi się np. o „wkładzie eu-
ropejskiej prowincji" w literaturę naszego stulecia. 
„Od początku naszego wieku — stwierdza W. Hilsbe-
cher — z piękną regularnością, przede wszystkim 
13 E. Kasperski, op. cit., s. 238. 
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w dziedzinie epiki, z rubieży Europy — albo ściślej 
mówiąc: z europejskich kra jów i regionów, które z da-
la od ośrodków wielkich wydarzeń (wyłączone niejako 
z historii i pogrążone w pewnego rodzaju bezdziejo-
wości) — przychodzą dzieła o zaskakującej wyrazisto-
ści regionalnych środowisk, stworzone przez umysły, 
które łączą całkowicie «nowoczesną świadomość» z t ra-
dycyjnymi formami. Wymienię Skandynawa Hamsuna, 
Islandczyka Laxnessa, Prowansalczyka Giono, Sycylij-
czyka Verge, Greka Kazandzakisa, Jugosłowian Andri-
cia i Krleżę, Austriaka Doderera i Szwajcara Ra-
muza"14. 
Słowo z peryferii należy do literatury w sposób bar-
dziej intensywny, aniżeli słowo definiujące literaturę, 
a więc usytuowane w sferze literackości. Słowo z pe-
ryferi i ma szansę odtwarzania procesu narodzin słowa 
literackiego w ogóle, co znaczy tu : odnawia elementar-
ne — choć wciąż inne — pytania wobec literatury. 
Taki właśnie „dopełniający się" opis człowieka zno-
si i przekracza wspomniane wyżej rozróżnienia na li-
tera turę „centrum" i l i teraturę „peryferii", l i teraturę 
marginesu, prowincji czy literaturę regionalną. Dopeł-
nianie się kultur znosi te podziały, ale — jednocześnie 
— ar tykułuje różnice. Nie l ikwiduje więc przedmioto-
wej tożsamości obiektów kulturowych, gdyż tak jak nie 
można „powtórzyć" istoty humanistycznej greckiego 
eposu, humanizmu dzieł Szekspira czy Dostojewskiego, 
tak samo nie można „przekroczyć" wspomnianych wer-
sji humanizmu, unicestwić ich, czyli zerwać z nimi sto-
sunku dialogowego. 
Myśl o tym, że jedna kul tura dopełnia, a nie po-
14 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje. Wybór 
i wstęp S. Lichański. Przełożył S. Błaut, Warszawa 1972, 
s. 26. 
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wtarza drugiej, była wykorzystywana najczęściej zu-
pełnie mechanicznie do podkreślenia jedności kul tury 
ludzkiej — stwierdza Grigoriewa. Jedność (całość) poj-
mowano albo jako tożsamość, albo jako bliską zbież-
ność elementów. Nie widziano tej jedności jako możli-
wości współoddziaływania jakościowo różnych mikro-
s t ruktur , możliwości „wymieniania się" duchowymi 
wartościami. Dopiero myślenie kategoriami całości kul-
turowych uzasadnia i warunku je potrzebę poznania 
„innych" kultur, zarówno narodowych, jak też pozna-
nia t radycj i kulturowych różnych warstw i klas spo-
łecznych. Tak pojęte całości kul turowe są relacją róż-
norodnych tradycji. Tym samym tradycje różnych kul-
tur zyskują wspólną płaszczyznę wzajemnych konfron-
tacji. Tylko w obrębie tak pojętej całości — jako 
współoddziaływania jakościowo różnych mikros t ruk-
tur, mogą zacząć „mówić" o sobie. 
Kul tury w izolacji są nieme, milczą jako kul tury. 
Tak pojęte „kultury w izolacji" — choć na dobrą spra-
wę taka sytuacja nie jest dziś do pomyślenia — nie 
wytwarzają informacji o sobie dla „innych", ale mogą 
stać się w ramach nadrzędnych całości przedmiotem 
operacji informacyjnych, akcentujących odrębności 
i różnice kulturowych mikrostruktur. Różnice — to 
gwarancja elastyczności kultur . Tak jednorodne kul-
tury, jakimi były np. kul tury prekolumbijskie, łatwo 
ulegały dezorganizacji i musiały gwałtownie upaść. 
C. Levi-Strauss stwierdza m.in.: „Różnorodność [...] 
jest w mniejszym stopniu wykładnikiem izolacji grup 
niż łączących je więzów", natomiast „[...] oryginalność 
każdej z kultur tkwi raczej we właściwym im sposo-
bier rozwiązywania problemów, perspektywicznego 
umieszczania wartości, które są w przybliżeniu wspól-
ne ludziom — wszyscy ludzie bowiem bez wyją tku po-
siadają jakiś język, techniki, sztukę, umiejętności typu 
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naukowego, wierzenia religijne, organizację społeczną, 
ekonomiczną i polityczną"15. 
Wybitny etnolog podkreśla tu s t rukturalne par tner -
stwo kultur, akcentując dialektyczną zależność pomię-
dzy głębokością różnic i trwałością związków, czyli ca-
łości. Najtrwalsze i najbardziej elastyczne (wielowy-
miarowe) są te kul tury, które przejawiają swą inten-
sywną dialogowość, innymi słowy — są zorganizowane 
z elementów maksymalnie różnorodnych. 
Powyższe uwagi zmierzają do zarysowania teorety-
cznej płaszczyzny, jaką — dla refleksji nad l i teratu-
rą nowych warstw i klas społecznych (literaturą o t ra-
dycjach ludowo-plebejskich) — podsuwa koncepcja dia-
logu kultur. Wydaje się, że jest to jedyna możliwość 
oderwania się od bogactwa konkretów artystycznych 
i stworzenia teorii wyjaśniającej usytuowanie, rangę 
i możliwości tzw. nur tu chłopskiego w literaturze; te-
orii wyjaśniającej kulturową doniosłość prób pisar-
stwa robotniczego, jak również znaczenie kul tur czy 
folklorów środowiskowych. 
Rozwijane u nas ostatnio zagadnienie „stylu ży-
cia"16 oraz refleksja nad twórczością jako postacią dzia-
łania (odmianą praktyki społecznej) akcentuje wagę te-
go, co możemy w przybliżeniu określić problematyką 
kultur różnych środowisk społecznych, problematyką 
kultur w środowiskach, „spontanicznym rozwojem kul-
turalnego uczestnictwa"17. 
15 C. Levi-Strauss, Rasa a historia [w:] Rasa a nauka, War-
szawa 1961, s. 131 i 154. 
16A. Tyszka, Uczestnictwo w kulturze. O różnorodności sty-
lów życia, Warszawa 1971. Por. także zbiorowe publikacje 
pod red. Andrzeja Sicińskiego: Styl życia. Koncepcje i pro-
pozycje, Warszawa 1976 oraz Styl życia. Przemiany we współ-
czesnej Polsce, Warszawa 1978. 
17 A. Kłoskowska, Instytucjonalne ramy a spontaniczny roz-
wój kulturalnego uczestnictwa [w:] Kultura polska a socja-
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Niezaprzeczalną wartością teorii dialogowej jest to, 
że przebudowuje myślenie o „innych" kulturach — 
a co nas interesuje przede wszystkim — przeobraża in-
telektualny stosunek do kul tur ludowo-plebejskich, 
stosunek do tradycji nowych warstw i klas społecz-
nych: chłopskiej i robotniczej. Taką teorię „dialogów 
kulturowych" można odczytać np. w Pałacu Wiesława 
Myśliwskiego. Jest to powieść zdialogizowana stosun-
kowo najintensywniej1 8 . Jak to już niejednokrotnie 
podkreślano, dialogowa teoria kultury (resp. teoria dia-
logu kultur) nawiązuje do najznakomitszych tradycji 
marksistowskiej nauki o kulturze i literaturze, znaczo-
nej m.in. nazwiskiem Brechta i Bachtina19. 
Główne nieporozumienie w traktowaniu kultur lu-
dowo-plebejskich polegało na tym, że badacze tych kul-
tur nie uczyli się od nich. Dziś czyni to l i teratura nu r -
tu chłopskiego, którą można uznać za sposób antropo-
logicznego poznania tych kultur. Stąd też pilna po-
trzeba teoretycznego zainteresowania się l i teraturą nur -
listyczny system wartości. Pod red. Bogdana Suchodolskiego, 
Warszawa 1977. 
18 Dialogi różnorodnych t radycj i kulturowych, dialogi języ-
ków społecznych i etnicznych stanowią istotny rys twórczości 
m. in. J. Iwaszkiewicza, T. Parnickiego, J. Stryjkowskiego, 
A. Kuśniewicza, L. Buczkowskiego, M. Białoszewskiego, R. 
Schuberta, E. Kruka i S. Janowicza. Problemy te znalazły 
ostatnio wyraz w — inspirowanej przez wystąpienia Henryka 
Berezy — dyskusj i na łamach „Literatury", w której wzięli 
udział m. in. A. Mencwel (Co się dzieje, „Li tera tura" 1980, 
nr 2), G. Godlewski (Kogo słuchać, „Li tera tura" 1980, nr 6), 
M. Boni (Nasłuchiwanie, „Li tera tura" 1980, nr 15) oraz K. 
Rutkowski (Przełom, „Li tera tura" 1980, nr 23), którego wy-
wody najściślej łączą się z przywoływaną przez nas proble-
matyką „dialogu kultur". 
19 B. Owczarek, Marksizm i literaturoznawstwo [w:] Mark-
sizm i literaturoznawstwo współczesne. Wybór i opracowanie 
A. Lam i B. Owczarek. Wstęp B. Owczarek, Warszawa 1979, 
s. 36. 
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tu, gdyż w niej toczy się najbardziej intensywny dia-
log kultur. Nieustannie tu ta j posługujemy się formułą 
l i teratury jako sposobu poznania kultury. Wydaje się, 
że nie estetyzm, nie wyłączna chęć budowania cało-
ści artystycznych wg zastanych w tradycji literackiej 
wzorów jest wyróżnikiem nurtu. 
Dialogowe spojrzenie na kul turę pozwala wykryć 
dialektyczne zależności np. między kulturą elit (np. 
kul turą grup inteligencji) a kul turą ludową czy ro-
botniczą. W pewnych okresach historycznych elity 
mogą pełnić — w szeroko rozumianej kulturze naro-
dowej — funkcje różnicujące, gdy w tym samym cza-
sie kul tury ludowo-plebejskie pełnić mogą funkcje sta-
bilizujące (np. modernizm). Można chyba zaryzykować 
twierdzenie, że dziś w kul turze literackiej obserwuje-
my proces jakby przeciwny. Siłą różnicującą stają się. 
treści kul tur ludowo-plebejskich, uznawanych za pe-
ryfery jne , regionalne czy prowincjonalne. W funkcj i 
stabilizującej mogą dziś występować te zjawiska lite-
rackie, których genealogia społeczna nie tkwi w kul-
turze ludowej. Przemienność tych funkcj i i uobecnia-
nie się ich wciąż w innym materiale literackim może 
być raz mniej, raz bardziej intensywne. 
„Prawdziwego wkładu kul tur — stwierdza Claude 
Levi-Strauss — nie stanowi wykaz dokonanych przez 
nie poszczególnych odkryć, lecz istniejący między nimi 
stopień zróżnicowania"20. W te j właśnie perspektywie 
dopełniania się kultur należy widzieć wkład kultur lu-
dowo-plebejskich. 
Kulturowa „wielojęzyczność" l i teratury 
Płaszczyzną, na k tóre j dialog kul tur potwier-
dza się jako obiektywna prawidłowość, jest język. 
20 C. Levi-Strauss, op. cit., s. 174. 
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Struk tury języka są bardziej ogólne (bardziej konser-
watywne i pośrednie w odzwierciedleniu stopni rozwo-
ju świadomości, aniżeli s t ruktury literackie21. Badanie 
dialogów międzykulturowych na płaszczyźnie języka 
wymaga szczególnego wysiłku, ale jest to wysiłek praw-
dziwie owocny, gdyż pozwala uchwycić prawa imma-
nentne, pozwala opisać rzeczywistą świadomość języ-
kową pisarzy bez względu na takie czy inne ich de-
klaracje na temat języka. 
P rzy jmując dialogową koncepcję kultury siłą rzeczy 
pojmujemy ją przede wszystkim jako dialog wielu spo-
łecznych strumieni mowy, jako wielość społecznych 
żywiołów językowych, co uwydatnia się szczególnie 
w słowie pisanym, słowie literackim. Słowo literackie 
pozostaje dla nas najczęściej spotykanym dokumentem 
toczących się w przeszłości dialogów między języko-
wych. Problem dialogu „języków" osobniczych, społe-
cznych, środowiskowych czy etnicznych łączy chyba 
najściślej, i z badawczego punktu widzenia najdogod-
niej, wymogi teorii świadomości kulturowej z — po-
twierdzonymi empirycznie — realiami kulturowymi. 
Problematyka języka, która — począwszy od lat 
dwudziestych — zaczęła w świecie odgrywać doniosłą 
rolę w nauce o literaturze i kulturze, na interesującym 
nas polu przejawiania się ludowości jako dialogu mię-
dzykulturowego, została zdominowana przez dialekto-
logów. Można powiedzieć, że dopiero od niedawna za-
częto wyciągać interesujące wnioski z faktu tak czę-
sto dotychczas odnotowywanego, że różne grupy i war-
stwy społeczne mówią inaczej, że istnieją między tymi 
społecznościami najrozmaitsze formy kontaktu kul tu-
rowego i językowego. Szczególnie zaciążyło tu widze-
nie społecznych zróżnicowań języka przede wszystkim 
2 1 M.I .S t ieb l in-Kamienski , Mif, Leningrad 1976, s. 91. 
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w kategoriach językoznawstwa opisowego, a w efekcie 
z perspektywy języka literackiego (języka normy). Do 
pewnego momentu była to postawa konieczna i uza-
sadniona, gdyż upowszechniała ogólnopolską normę ję -
zykową w okresie szczególnego zainteresowania me-
chanizmami integracyjnymi, które zmierzały do prze-
zwyciężenia różnic językowych odziedziczonych po za-
borach. Tak więc dopiero od niedawna badania dialek-
tów, jako postaci języka ściśle określonej klasowo czy 
środowiskowo i silnie zdeterminowanej przez t radycję 
odrębnej kultury chłopskiej, mogły podnosić te pro-
blemy, które staramy się dziś ujmować jako dialog spo-
łecznych i klasowych języków, jako dialog kultur . 
Charakterystyczna w tym zakresie jest opinia Mie-
czysława Karasia, który stwierdza, że opozycja: język 
literacki — dialekty ludowe to przeciwstawienie rozu-
miane „niejako samo przez się". Wspomniany autor pi-
sze: „znacznie jednak t rudniej znaleźć zarówno cechy 
społeczne odróżniające obie warstwy, jak elementy 
lingwistyczne, które można wyraźnie przeciwstawić. 
I tak różnice między językiem literackim a gwarami 
sprowadzają się najogólniej do określenia odmienności 
w systemie fonologicznym [...]". Przykład ten jest do-
syć jaskrawy dla omawianej postawy, której obca jest 
dialogowa istota stosunków językowych (!), a przede 
wszystkim obca jest dialogowa istota relacji społecz-
nych i kulturowych. Nie może też dziwić, że obok 
różnic w systemie fonologicznym cytowany autor mó-
wi jeszcze — i to w trybie prawie przypuszczenia — 
o różnicach słownictwa, szczególnie „specjalnego z za-
kresu kultury materialnej" 22. Wspomniane różnice sło-
wnictwa choćby tylko z zakresu kultury materialnej 
22 M. Karaś, Jak jest z tymi gwarami miejskimi? [w:] Miej-
ska polszczyzna mówiona. Metodologia badań, Katowice 1976, 
s. 29. 
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nie mogły stać się tu przesłanką myślenia o „dialogu" 
języków różnych grup czy warstw społecznych, ponie-
waż nie istnieje tu możliwość przyznania językowi wa-
lorów światopoglądowych, o czym od dawna już 
w świecie głośno. Nie może w takiej optyce pojawić się 
problem języka jako znaku tożsamości klasowej czy 
kulturowej. I to problem zarówno przyjęcia (zdobycia), 
jak i odrzucenia znaków tożsamości. 
W społeczeństwach industrialnych, skupiskach ludz-
kich wielkich miast, w sytuacji gwałtownych przemian 
społecznych język służy jako środek identyfikacji 
z grupą, jest często wyrazem solidarności grupowej czy 
klasowej. Choć język nie jest w swej istocie zjawi-
skiem klasowym — jak sądzili m.in. tzw. „wulgarni so-
cjologowie", to jest jednak odzwierciedleniem klasowej 
s t ruktury 23. Tym samym język posiada ogromną moc 
różnicowania, czyli staje dziś w centrum problematyki 
świadomości i samoświadomości. Sytuacja taka była 
w Polsce np. w latach trzydziestych, jeśli chodzi o gwa-
rę. W ruchach młodochłopskich używanie gwary było 
znakiem solidarności klasowej. Przynajmniej — bez 
względu na intensywność tego procesu — był to teore-
tycznie i praktycznie najsilniejszy, najbardziej radykal-
ny sposób „odcięcia się" od „pańskiej" kul tury i ofi-
cjalnej ideologii. Pisanie na przykład o stylizacji gwa-
rowej w prozie Wincentego Burka nie tylko nie lokali-
zuje historycznie tego zjawiska, ale dotyka znaczeń tej 
twórczości powierzchownie, bez uwzględnienia jej zna-
czeń podstawowych, polegających m.in. na manifesto-
waniu integralności kul tury chłopskiej, na adresowa-
niu je j mowy do „innych" (pozachłopskich) wrażli-
wości językowych. 
W żadnej innej dziedzinie życia społecznego (oczy-
23 L. B. Nikolski, Sinchronnaja socjolingwistika, Moskwa 
1976, s. 62. 
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wiście poza działalnością polityczną radykalnych ru -
chów młodzieży chłopskiej czy też publicznymi oka-
zjami do noszenia stroju ludowego) nie można było tak 
skutecznie zamanifestować swojej odrębności, jak właś-
nie w języku2 4 . Na żywotność tego zjawiska w tzw. 
współczesnej poezji chłopskiej, będącej w jakimś sen-
sie reliktowym zapisem narodzin samoświadomości 
warstwy chłopskiej, wskazuje J. Bartmiński. Na pyta-
nie: „Czemu służą w wierszach chłopskich tak jedno-
stronnie dobrane elementy gwarowe, które nie legity-
mują się zapotrzebowaniem artystycznym, literackim, 
wewnątrzstrukturalnym?" odpowiada: „Otóż dialekty-
zacja może funkcjonować (i wyczerpywać swoje funk -
cje) w płaszczyźnie pozatekstowej, w polu społecznego 
obiegu utworu — i w tym polu może znaczyć. Właśnie 
społecznym celom pozaartystycznym służy gwara w 
utworach dzisiejszych poetów ludowych z Kaszub, Pod-
hala, centralnej Polski. Jest formą manifestowania so-
lidarności ze środowiskiem wiejskim, z określonym re-
gionem, i wyrazem afirmacji kul tury ludowej przez 
tradycyjne zewnętrzne oznaki. Służy socjalnemu samo-
określeniu autorów" 25. 
J. Bartmiński przedstawia ponadto w swych stu-
diach rekonstrukcję jednego z ważniejszych mechaniz-
mów — zrazu powierzchownego n a w i ą z y w a n i a , 
następnie r o z s z e r z a n i a i wreszcie, we współcze-
snej literaturze nur tu chłopskiego, radykalnego p o-
g ł ę b i a n i a dialogów kulturowych, t u konkretnie: 
dialogów z żywiołem chłopskiej mowy. Autor stwier-
dza m.in. „W literaturze od W. Bogusławskiego po-
24 Por. S. Pigoń, Wincenty Witos jako pisarz i mówca [w:] 
Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia. Wybór 
i opracowanie T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1974. 
25 J. Bartmiński, O derywacji stylistycznej. Gwara ludowa 
w funkcji języka artystycznego, Lublin 1977, s. 217 (maszy-
nopis powielany). 
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przez A. Dygasińskiego, W. Orkana, W. Reymonta, K. 
Tetmajera i in. po twórczość T. Nowaka, J. Kawalca, 
J. B. Ożoga, J. Harasymowicza obserwujemy postępu-
jącą zmianę zainteresowań: od fascynacji gwarowym 
brzmieniem słowa i jego osobliwą, egzotyczną morfo-
logią, ku ludowemu słownictwu, ku znaczeniom i spo-
sobom łączenia wyrazów, ku pełnej obrazowości f r a -
zeologii, symbolice prostych motywów. Wreszcie 
u współczesnych pisarzy nur tu wiejskiego zaintereso-
wania skupiają się niemal wyłącznie na l u d o w y m 
m o d e l u " ś w i a t a [podkr. R. S.], leżącym u pod-
staw ludowego języka i poprzez ten język najpełniej 
wyrażanym, modelu, który jednak — zdaniem autorów 
— da się odtworzyć i bez pomocy gwary. Ogólna ten-
dencja idzie w literaturze od dźwięku do znaczenia, 
ku coraz wyższej semantyzacji dialektyzmów" 26. 
Jest dziś oczywiste, że problemy językowe mogą 
przybierać w społeczeństwie nie tylko lingwistyczny, 
ale także polityczny oraz ideologiczny charakter2 7 . W 
refleksji nad kulturą trzeba uwzględnić wszystkie te 
aspekty problematyki języka. Autorzy wydanej u nas 
niedawno Socjologii języka stwierdzają, iż język lite-
racki nie jest rzeczywistym celem awansu czy demo-
kratyzacji uczestnictwa w kulturze2 8 . Wyrównywanie 
różnic językowych nie jest wyrównywaniem poziomów 
uczestnictwa w kulturze, tak jak opisany przez Bern-
steina „kod rozwinięty" nie może być utożsamiany 
z głęboką kulturą humanistyczną. Tak samo nawet 
„formalna sprawność językowa" nie może być utożsa-
miana ze sprawnością komunikacyjną w społeczeń-
stwie. Bogactwo kultury — to istnienie różnych dróg 
26 Tamże, s. 191. 
27 P. B. Nikolski, op. cit., s. 52. 
28 Z. Bokszański, A. Piotrowski, M. Ziółkowski, Socjologia 
języka, Warszawa 1977, s. 170—176. 
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do wartości humanistycznych, osiąganych m. in. w róż-
nych językach. Zróżnicowanie językowe oddaje pełnię 
treści kul tury i w inny sposób pełni tej osiągnąć nie 
można. 
Badacze wielokrotnie zwracali uwagę na bezskutecz-
ność prób narzucenia jednego języka kolektywom wie-
lojęzycznym (np. łaciny czy języka literackiego), u j aw-
niając jednocześnie procesy stagnacji (zahamowania 
rozwoju) języka narzuconego, języka-pośrednika 29. Im 
silniejszy będzie oficjalny dyktat normy poprawnościo-
wej, tym bardziej s truktura myślenia i sam język zbli-
żać się będzie do postaci swoistego metajęzyka, odry-
wać się od rzeczywistości. Sama świadomość dystan-
sów językowych i kulturowych nie zastąpi jednak ba-
dania rzeczywistej treści tych dystansów, ich kul turo-
wego znaczenia. W praktyce politycznej krajów wielo-
narodowościowych konieczne jest prawne i finansowe 
podtrzymywanie wszechogólnej dwujęzyczności i po-
tencjonalnego poliglotyzmu, gdyż jest to niezbędne dla 
sprawnych zachowań komunikacyjnych wszystkich lu-
dzi 30. 
Potencjalny poliglotyzm jest niezwykle ważnym za-
gadnieniem także w obrębie wspólnot narodowych. 
Można dziś postawić zaskakującą tezę, że za sto lat 
wykształcony Polak winien znać co najmniej dwa obce 
języki narodowe i przynajmniej ze dwie gwary histo-
ryczne czy współczesne mu gwary środowiskowe. Kto 
wie, czy nie przyjdzie kiedyś uczyć kultury ludowej 
(także i gwar), jak uczymy się dziś, dla zachowania 
pełnej „sprawności" kulturowej, historii kul tury grec-
kiej czy rzymskiej. Bez znajomości te j kul tury (jej 
29 B. A. Larin, K'lingwisticzeskoj charaktieristikie goroda 
[w:] Istorija russkogo jazyka i obszczije jazykoznanie, Moskwa 
1977, s. 193—194. 
50 Tamże, s. 194. 
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symboli, reguł budowania tekstów, hierarchii wartości) 
już w niedalekiej przyszłości twórczość St. Czernika, 
J. B. Ożoga czy T. Nowaka może być trudna do odczy-
tania zgodnego z intencjami tych pisarzy. Również dla 
zapewnienia głębokiej, pełnej i sprawnej komunikacji 
wewnątrzspołecznej zachodzi konieczność poznania 
owej potencjalnej wielojęzyczności, aby móc sprawnie 
(w gazetach, urzędach, partiach politycznych, organiza-
cjach społecznych, szkołach, środkach masowego prze-
kazu) mówić do społeczeństwa w wielu, nie tylko funk -
cjonalnych, ale i socjalnych językach. 
* * 
Sprawą szczególnie ważną jest społeczna wielojęzy-
czność pisarzy nur tu chłopskiego, czy szerzej rzecz 
t rak tu jąc — inteligencji o ludowo-plebejskim rodowo-
dzie. Wiele bardzo interesujących kwestii, wiele bar-
dzo dalekowzrocznych intuicji przedstawił w tym 
względzie H. Bereza. Spójrzmy więc na to zagadnienie 
z perspektywy „dialogu kul tur" (dialogu języków). 
Pierwszą rzeczą jest — można to tak nazwać — anty-
demokratyczne przekonanie o supremacji pewnych ję-
zyków. Teoria dialogowa dostarcza najsilniejszych 
(naukowych, obiektywnych) argumentów nie tyle na-
wet przeciwko tezie o „wyższości" czy „niższości" ję-
zyków, ile przeciw tezie o j e d n o j ę z y c z n o ś c i 
ś w i a t a , widzeniu go wyłącznie w płaszczyźnie włas-
nego języka. 
„Z perspektywy społecznego żywiołu «różnomówno-
ści» i «różnojęzyczności» aktywność językowa danego 
podmiotu mówiącego nie może być samowystarczalna. 
Jest ona bowiem zawsze w ten czy inny sposób odnie-
siona do «mowy innych» i z nią wewnętrznie powią-
zana (przez jej odbiór i przez jej przekazywanie). Ży-
190 
wi się «mową innych» i żywi sobą — «mowę innych». 
[-.] 
Działając i żyjąc w obszarze «mowy innych» («cu-
dzej mowy»), jednostki bądź grupy społeczne muszą 
m. in. dokonywać wyboru języków. Muszą one równo-
cześnie odbierać i przyswajać sobie «mowę innych», 
ponieważ stanowi ona warunek ich styczności ze świa-
tem zewnętrznym" 31. (Podkr. R. S.). Takie oto mogą 
być — przedstawione w największym skrócie — prze-
słanki zniesienia supremacji językowej, która ma ściśle 
określone motywacje społeczne, kulturowe, ideologicz-
ne i polityczne. Warto odwołać się do propozycji, jakie 
zgłasza socjolingwistyka. L. B. Nikolski rozróżnia np. 
społeczne wspólnoty języka i społeczne wspólnoty mo-
wy. Społeczne wspólnoty języka — to zorganizowane 
przez język stabilne grupy ludzi, które mogą być wy-
odrębnione ze względu na to, iż w kontaktach we-
wnątrzgrupowych wykorzystują tylko jedną formę ję-
zyka, niezależnie od sytuacji, celu czy tematu komu-
nikacji. Do takich grup językowych należą mówiący 
w dialekcie, nosiciele języka literackiego czy ludzie 
wykorzystujący wyłącznie np. miejski potoczny język 
mówiony 32. „Jednojęzyczni" będą zarówno chłopi, jak 
też wykształcona (uformowana przez normę językową) 
inteligencja. „Wielojęzyczność", „dialog języków" ma 
więc bardzo konkretny wymiar socjokulturowy. 
„Wielojęzyczność" to także problem przechodzenia 
z jednej grupy społecznej do drugiej. W tej właśnie 
optyce należy chyba widzieć sytuację językową nowej 
inteligencji o ludowym rodowodzie, która ma najwięk-
szą szansę przejścia również ze społecznej wspólnoty 
języka do społecznej wspólnoty mowy. Społeczna 
31 E. Kasperski, Dialog a nauka o literaturze, op. cit., s. 244 
—245. 
32 P. B. Nikolski, op. cit., s. 48. 
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wspólnota mowy tworzy się tylko czasowo dzięki wy-
korzystaniu jednej z form mowy dla kontaktu ściśle 
określonego przez sytuacje (oficjalne — nieoficjalne, 
ustne — pisane) lub określonego przez temat kontak-
tu np. sprawy codzienne, przedmiot profesji, temat 
naukowy itp.). Jest to więc społeczność ludzi wykorzy-
stujących mówioną i pisaną formę języków literackich, 
style funkcjonalne (naukowy, artystyczny, urzędowy), 
języki zawodowe, języki korporacji, żargony, itp. 33 Je-
den człowiek może uczestniczyć w różnego typu sy-
tuacjach mówienia, zmieniając za każdym razem swą 
rolę językową (por. ustalenia tzw. „socjologii roli"). 
Zarysowując tu w największym skrócie sytuację 
językową inteligencji o ludowym rodowodzie (prze-
de wszystkim pisarzy nur tu chłopskiego) należy stwier-
dzić, że musiała ona najpierw nauczyć się po prostu 
języka literackiego z jego stylami funkcjonalnymi, 
przede wszystkim artystycznymi. Aby móc w pełni 
funkcjonować w sytuacjach mowy, które narzuca mia-
sto, inteligencja ta zmuszona jest uczyć się nieustan-
nie innych języków socjalnych, co pozwala je j „roz-
mawiać" ze społecznościami ją otaczającymi; pozwala 
jej zrozumieć „przeciwników" i „sojuszników"; pozwa-
la rozpoznać swe miejsce w szerszym — niż tylko 
chłopski — kontekście dawnej nieoficjalnej kultury. 
Ludźmi wielojęzycznymi (dwujęzycznymi) s tają się 
społecznie mobilni członkowie społeczeństwa, tzn. ci, 
którzy potrafią przechodzić z jednej grupy społecznej 
do drugiej, np. chłop lub robotnik otrzymujący wyższe 
wykształcenie, przeobrażający się w inteligenta. 
Swoista edukacja kulturowa, poznawanie dialogów 
międzykulturowych, innymi słowy — „wielokulturo-
wość" jest cechą wyróżniającą inteligencję o ludowym 
rodowodzie. Wzmożona intensywność i rozległość pro-
33 Tamże, s. 47—78. 
192 
cesów poznawczych stanowi o je j kulturowej istocie. 
Sprawą przyszłości będzie zapewne opisanie fenomenu 
wielokulturowości. Dzieła tzw. nur tu chłopskiego przy-
noszą w tym względzie wiele pomysłów interpretacyj-
nych, stawiają wiele problemów. Zdobywanie „wiedzy", 
kul tury „cudzej", poznawanie „cudzego" słowa, pozwa-
la uświadamiać kształt własnej „niewiedzy", w której 
odkrywa się swoistą „nadwiedzę" humanistyczną swo-
istą kulturową nadświadomość, przekraczającą świado-
mości zastane. Wszystkie te procesy może tłumaczyć 
doskonale dialogowa teoria kultury, dialogowa teoria 
literatury. (Ważne będzie tu ta j wszakże zastrzeżenie, iż 
czym innym jest „wielojęzyczność" rzeczywistości dla 
pisarza, a czym innym jest ona dla jednostki jako no-
siciela języka, nosiciela kultury). 
Inteligent, który wyszedł z warstwy chłopskiej — 
stwierdza L. B. Nikolski włada większą liczbą pod-
systemów językowych (szczególnie wówczas, kiedy za-
chowuje on związki ze swoim środowiskiem), aniżeli 
inteligent wywodzący się np. z miejskiej rodziny o tra-
dycjach inteligenckich. Pierwszy z nich, władający 
dodatkowo językowymi podsystemami, użytkowanymi 
także przez ludzi z jego kręgu, może znać i wykorzy-
stywać w swej rodzinie, w kontaktach z krewnymi, 
z ludźmi pochodzącymi ze wsi — także dialekt, którym 
mówił on w dzieciństwie i młodości. 
W przypadku inteligencji o ludowym rodowodzie nie 
jest rzeczą bagatelną, że zjawiska i prawa świata po-
znawane są w młodości poprzez dialekt. Powstaje 
w ten sposób jakby odrębna wizja świata o niesłycha-
nej intensywności emocjonalnej. Tak częste w litera-
turze nowych warstw społecznych powroty w świat 
dzieciństwa są niczym innym, jak stale obecną — „in-
ną" niż zdobyta później — wizją świata, powracającą 
przeważnie wtedy, kiedy przychodzi podjąć dialog mię-
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dzykulturowy. Powroty w świat dzieciństwa to nie tyl-
ko, a raczej nie tyle, konieczny chwyt artystyczny, ile 
narzucający się jako swoista konieczność — środek 
antropologicznego poznania kultury, niedyskursywny 
(obrazowo-emocjonalny) sposób myślenia o kulturze; 
trwały składnik samoświadomości kulturowej. Emocjo-
nalną stronę ma podobno tylko „pierwszy" język, ję-
zyk dzieciństwa. Takiej siły emocjonalnej nie ma już 
żaden „drugi" język", żaden język zdobyty — stwier-
dza wybitny amerykański socjolingwista polskiego po-
chodzenia, Uriel Weinreich34. Podobne sformułowanie 
przedstawił u nas H. Bereza w szkicu pt. Ziemia pisa-
rza35. Siła „pierwszego" języka objawia się przede 
wszystkim w momencie działania zmiany społecznej. 
Badania socjolingwistyczne prowadzą do wniosków, iż 
przy wykształcaniu się form współczesnego języka re-
gionalnego (np. języka dużych aglomeracji przemysło-
wych) następuje redukcja, ale nie zanik, macierzystego 
języka do obsługi sfery kontaktu rodzinno-bytowego 
(Nikolski, s. 97). 
Dla pisarza o ludowo-plebejskiej genealogii język li-
teracki jest „drugim" językiem, a działalność w sferze 
języka jest procesem nieustannego przekładu słów 
i znaczeń z jednego języka na drugi. Nie znaczy to, że 
dokonuje się tu jedynie przekład tekstów zmateriali-
zowanych w „pierwszym" języku na teksty materiali-
zujące się w „drugim" języku. Aczkolwiek pisarze ci 
tworzą swe książki w języku literackim, to nie jest on 
już językiem zastanym, językiem, ku któremu zdawali 
się zmierzać. Słowa i ich znaczenia zatrzymują się jak-
by w pół drogi; mówią niejednokrotnie nie to, co mia-
ły wyrazić. Mówienie o człowieku, o sobie samym jest 
34 U. Weinreich, Unilingualism and Multilingualism [w:] 
Nowoje w lingwistikie, Moskwa 1972, s. 53. 
35 H. Bereza, Ziemia pisarza, „Regiony" 1978, nr 1. 
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poddane bardzo silnej presji „pierwszego" języka. Li-
teratura nur tu chłopskiego wypełniona jest więc sło-
wem „dwubiegunowym", silnie zdialogizowanym, co 
decyduje m.in. o istocie pisarstwa E. Redlińskiego, E. 
Stachury, M. Pilota, Z. Trziszki, Z. Wójcika. Jeśli pi-
sarze ci mówią w języku literackim, mówią modelami 
„literackości", bardzo często po to, aby ją podważać, 
ośmieszać jej rzekomą jedyność i wyłączność. Są to sło-
wa jakby o wielu korzeniach i jednym znaczeniowym 
rozbłysku, słowa o tonacji i barwach, jakich brak w za-
stanym języku literackim. 
W wypowiedziach pisarzy nur tu chłopskiego ludowe 
s t ruktury świata i słowo ludowe nieustannie „przeglą-
dają się" w słowie li teratury oficjalnej i stojących za 
nim strukturach tekstów i rzeczywistości. Tym samym, 
słowo literackie (słowo z zastanych książek, które pisa-
rze t rak tu ją często jako słowniki polszczyzny history-
cznej) zostaje wcielone w żywioł mowy nowego społe-
cznego podmiotu kultury, zostaje weryfikowane przez 
humanistyczny interes tego podmiotu. Nawiązanie dia-
logu ze słowem ludowym odbywało się do tej pory 
w sferze znaczeń „powierzchniowych", a nie znaczeń 
„głębokich" i sprowadzało się do przeróżnych operacji 
na języku, np.: archaizacji, stylizacji, dialektyzacji, a r -
gotyzacji36. Obserwowany dziś dialog języków, chociaż 
znajduje potwierdzenie m.in. w intensywności wymie-
nionych wyżej operacji, to jednak przebiega na j rady-
kalniej w samym słowie, które przezwycięża swą ogra-
niczoność i jako słowo „rozbite", rozdwojone, odkrywa 
nowe związki z rzeczywistością, dostarcza niezbędnych 
środków jej artykulacji. 
36 Sprawy te r e fe ru je S. Dubisz w rozprawie pt. Zagadnie-
nia stylizacji gwarowej w ludowym nurcie współczesnej pro-
zy polskiej (maszynopis rozprawy doktorskiej przygotowanej 
w Instytucie Języka Polskiego Uniwersytetu Warszawskiego, 
1979). 
Porażka, jaką niekiedy pisarze ci ponoszą w zetknię-
ciu ze światem języka literackiego, jest zwycięstwem 
literatury. Gdyż tylko taka porażka jest źródłem au-
tentycznego doświadczenia językowego, nakłania do 
odkrycia nowych związków między znakiem i rzeczą. 
Pisarz musi więc przezwyciężyć słowo zdobyte (słowo 
ze słownika oficjalnej kultury), musi w słowie włas-
nym (poszukiwanym) zawrzeć wszystkie ciemne i jas-
ne strony słowa zdobytego; zawrzeć negatywne i pozy-
tywne doświadczenia historii, które niesie słowo zdo-
byte, słowo oficjalne. Język musi więc osiągnąć nową 
moralność, odpowiedzialność słowa i rzeczy. W języku 
pisarzy nur tu ludowego słowa muszą objawiać swoją 
całą potencję humanistyczną, gdyż w tym języku na-
stępuje kontakt różnych żywiołów mowy. 
* 
* * 
Jeśli dla twórców nurtu chłopskiego pisarstwo obja-
wia się jako dramatyczny konflikt języków, jako we-
wnętrzne napięcie między „pierwszym" językiem i ję-
zykiem „zdobytym", językiem „drugim", w którym 
przychodzi mówić o sobie i sprawach człowieka, to ina-
czej zapewne wygląda sytuacja językowa nowej inte-
ligencji technicznej o chłopskiej czy robotniczej gene-
alogii. 
„Drugi" język okazuje się tu najsprawniejszym na-
rzędziem komunikowania się ze światem techniki, pro-
dukcji, nauki, życia społecznego i organizacyjnego 
w środowiskach wielkomiejskich. Konflikt języków mo-
że mieć miejsce w sferze rodzinno-bytowej, nie za-
chodzi jednak konieczność publicznego uzewnętrznie-
nia tego konfliktu, jak to się dzieje wśród pisarzy 
o ludowej genealogii. Pisarze uczynili z tego konfliktu 
siłę i treść swej l i teratury. Jednostronną dominacją 
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„drugiego" języka można chyba tłumaczyć kulturowe 
milczenie nowej inteligencji technicznej, która — jak 
się wydaje — zaprzepaszcza nawet humanistyczny uni-
wersalizm starej inteligencji technicznej. Literatura 
nur tu chłopskiego może stanowić — dla nowej inteli-
gencji technicznej — coś w rodzaju „ośmielenia kul-
turowego", zmuszać do samorefleksji. Sukces litera-
cki nur tu chłopskiego i zarysowujący się coraz wyraź-
niej sukces społeczny nie mogą chyba pozostać nie 
zauważone w środowisku nowej inteligencji techni-
cznej, która przecież współpracuje w sferze produkcji 
z klasą robotniczą, również — w głównej mierze — 
wywodzącą się z chłopstwa. Inteligencja techniczna 
o ludowym rodowodzie jest więc w kulturze zagadką! 
• 
* * 
Żadna chyba grupa społeczna, tak jak inteligencja 
o ludowym rodowodzie, nie jest zmuszona do perma-
nentnej „edukacji" kul turowej; żadna też nie jest bar-
dziej niż ona predysponowana do wypracowania teo-
retycznych przesłanek te j edukacji, do stworzenia teorii 
świadomości kulturowej. Wielojęzyczność inteligencji 
o ludowym rodowodzie kry je w sobie nieodgadniony 
jeszcze potencjał kulturowych możliwości. Wielojęzycz-
ność, która jeszcze dziś bywa formą przymusu kultu-
rowego, przekształca się, a tak bywało zawsze z no-
wymi, znaczącymi, zjawiskami literackimi, w rodzaj 
wielojęzyczności z wyboru, opar te j na świadomym i ce-
lowym poznawaniu „innych" języków, co znaczy tu : 
nawiązywaniu dialogów międzykulturowych. Tylko 
„wielojęzyczność" .może przynieść dzieła znaczące, mo-
że ujawniać w literaturze (czy raczej — poprzez litera-
turę) potencjalną pełnię znaczeń kultury narodowej, 
gdyż dopuszcza dialogi między jej najróżniejszymi ele-
mentami. 
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Powyższe problemy stają się zauważalne wówczas, 
kiedy w myśleniu o literaturze (kulturze) zostanie od-
rzucony „dogmat jednojęzyczności", który szczególnie 
dziś nie może być utrzymany i to zarówno w przypad-
ku środowisk wiejskich, jak też tradycyjnych środo-
wisk inteligenckich. Wspomniany wyżej przykład jed-
nojęzyczności wsi jest w gruncie rzeczy modelowym 
uproszczeniem. Podobnie ma się rzecz w wypadku śro-
dowisk współczesnej inteligencji, która jest wielojęzy-
czna np. nie tyle ze względu na znajomość innych ję-
zyków narodowych, ile ze względu na dzisiejszą głębo-
ką profesjonalizację i specjalizację zawodową37. 
* 
* * 
Wielojęzyczność inteligencji o ludowym rodowodzie 
s ta je się nowym problemem w badaniu współczesnego 
języka literackiego oraz współczesnej polszczyzny mó-
wionej, jako odmiany języka ogólnego. Jak można to 
zaobserwować u ludzi ze wsi czy też innej grupy etni-
cznej (np. Białostocczyzna), mamy do czynienia z mó-
wieniem wbrew swojemu językowi macierzystemu 
(problem wyzbywania się gwary), co można uznać za 
jeden z najbardziej intensywnych dialogów międzyję-
zykowych, tym bardziej doniosłych, że angażujących 
emocje, kompleksy, treści biograficzne itp. Mówienie 
czy pisanie jest jakby nieustannym przekładem dwu 
systemów językowych, za którymi stoją dwie różne 
kultury, dwie różne tradycje światopoglądowe. Ten dia-
log języków może stwarzać nowe jakości językowe, 
własną indywidualną intonację, charakterystyczną dla 
wypowiedzi patetycznych, wypowiedzi publicznych. 
37 Por. na ten temat : J. Szczepański, Inteligencja i społe-
czeństwo, Warszawa 1957; C. P. Snow, Public Affairs, London 
1971; Socjologia języka, op. cit., s. 174—175. 
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Konwersacja jest tu silnie zdominowana przez wyczu-
walną orientację na publicznego adresata wypowiedzi. 
Wielojęzyczność typowa np. dla Ziem Odzyskanych 
może być źródłem szczególnych predyspozycji pisar-
skich, które — jak ma się chyba rzecz w przypadku 
pisarstwa Z. Trziszki — są jednak społecznymi deter-
minacjami, wynikającymi ze społecznej wielokulturo-
wości, którą ten pisarz tak świetnie odczuwa i czyni z 
niej metodę literacką. Bardzo często daje się zauważyć 
w języku mówionym nowej inteligencji indywidualny, 
ale sztuczny system wskaźników wypowiedzi (np. into-
nacja), który ma izolować, nie dopuszczać żywiołu ję-
zyka macierzystego. 
* 
* * 
Wielojęczność jest charakterystyczną cechą epoki 
wielkich przemian społecznych. Społeczeństwo na każ-
dym nowym etapie swojego rozwoju staje zazwyczaj 
przed koniecznością rozstrzygnięcia problemów języko-
wych powstałych wskutek zmian i ponownych podzia-
łów ról społecznych, wypełnianych dotychczas przez 
— wchodzące w skład społeczeństwa — grupy społecz-
ne i etniczne. Tym samym społeczeństwo spotyka się 
z problemem wyboru odpowiedniego wariantu języka, 
aby osiągnąć odpowiednio pełną korelację między spo-
łecznymi rolami grup a funkcjonalnym zdeterminowa-
niem ich języków38. 
Literatura nurtu chłopskiego jest wykładnikiem zna-
czenia tradycji ludowo-plebejskich w kulturze współ-
czesnej, znaczenia żywiołu ludowej mowy. Literatura 
może być uznana za nowy historycznie typ „analizy" 
społecznych zróżnicowań współczesnego języka, „ana-
lizy" o dużej doniosłości nawet ogólnoteoretycznej. 
38 L.B. Nikolski, op. cit., s. 55—57. 
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„Społeczne zróżnicowanie języka, zanim stało się przed-
miotem analiz nowoczesnej socjolingwistyki, było ze 
znawstwem wykorzystywane przez literaturę — pisze 
W. Grajewski39. — Zwłaszcza realistyczna powieść 
XIX wieku celowała w instrumentacji tekstu elemen-
tami różnych społecznych stylów czy dialektów. [...] Jak 
się wydaje, rozwój powieści XX-wiecznej pogłębił wie-
dzę o społecznych doświadczeniach językowych, przy 
czym wiązało się to z rezygnacją z realistycznego u-
przedmiotowienia i folkloryzacji mowy ludu. Dla nie-
których nurtów XX-wiecznej prozy charakterystyczne 
będzie nierealistyczne, czasem równie szalone jak u Ra-
belais'go, użycie społecznie nacechowanej mowy w sy-
tuacjach skrajnych, fantastycznych czy też w wypo-
wiedziach polityczno-filozoficznych i "analizie" psycho-
logicznej. Sądzimy, że w przeciwieństwie do statycz-
nych «obrazów mowy» w XIX-wiecznym realizmie, ten 
nowy typ obecności żywej, zróżnicowanej mowy czyni 
z wielu tekstów XX-wiecznych dynamiczną diagnozę 
społecznego zróżnicowania języka, w tym także klaso-
wo określonych sytuacji językowych". 
Literatura nurtu chłopskiego jest też stymulatorem 
demokratyzacji języka, którą trzeba tu rozumieć jako 
zbliżanie się języków pisanych do języków mówionych, 
polegające na przenikaniu do języka literackiego słów, 
konstrukcji składniowych i zjawisk morfologicznych 
z języków mówionych40. W tzw. krajach rozwijających 
się badacze odnotowują próby stworzenia języka lite-
rackiego na bazie miejscowych form mowy, tak aby no-
we języki mogły wyprzeć języki byłych metropolii. 
Próby te przebiegają z różnym skutkiem, poświadcza-
ją jednak zmianę stosunku do języków dawniej uzna-
wanych za peryferyjne, nieoficjalne, za języki bez pi-
39 W. Grajewski , Klasy — język — literatura (maszynopis). 
40 P. B. Nikolski, op. cit., s. 115. 
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sma. O kierunku tych procesów w skali świata nie 
wolno zapominać, kiedy mówimy o roli ludowych ży-
wiołów mowy we współczesnej kulturze polskiej. 
Literatura a dialektyka kultury współczesnej 
Pozostaje wreszcie podjąć próbę odpowiedzi na 
pytanie, jakim partnerem jest dziś tradycja ludowa we 
współczesnych dialogach kulturowych, w dopełnianiu 
się kultur. Nie ulega natomiast wątpliwości, że t rady-
cja ta wyznacza — doniosłe dla naszej kultury — typy 
dialogów. W perspektywie „dialektyki kul tury" ludo-
wość nie może być abstrakcyjnie przeciwstawiana cy-
wilizacji. Problem nie sprowadza się tu do wyboru 
między „znużeniem" cywilizacją a „świeżością" ludo-
wości. Teoria dialogowa niejako sama przez się nie mo-
że istnieć poza historią, poza realiami społecznymi 
i kulturowymi. 
Jeśli stanąć na gruncie klasowej teorii społeczeńst-
wa, to problem tradycji ludowych w kulturze rysuje 
się niezwykle paradoksalnie. Z jednej strony — jak się 
powszechnie sądzi — „Chłopi nie stanowią klasy o sta-
łej konsystencji i stanowią warstwę tym mniej zwartą, 
im bliżej do epoki kapitalizmu. Chłopstwo jest nie-
ustannie «rozmywane» i rozwarstwiane przez procesy 
ekonomiczne i nie może stanowić bazy dla trwałego 
monolitycznego ruchu" — stwierdza Celina Bobińska41. 
Z drugiej strony — ten sam autor, notabene znakomi-
ty znawca historii chłopów i metodolog historii, pisze 
41 C. Bobińska, Chłopstwo w życiu politycznym Trzeciego 
Świata. Z rozważań porównawczych nad dziejami ruchów 
chłopskich. Praca zbiorowa pod redakcją T. Łepkowskiego, 
Ossolineum 1976, s. 143. Z pracy te j przywołujemy jedynie 
problematykę ogólnoteoretyczną, wypracowaną przede wszys-
tkim na materiale europejskim. 
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w innym miejscu: „Rok 1905 obala uparte przekona-
nie zachodniej socjaldemokracji o reakcyjności chłop-
stwa, potwierdza też rzeczywistość pewnego zadziwia-
jącego paradoksu. Polega on na tym, że w epoce przy-
spieszenia ekonomicznego procesu niszczenia warstwy 
chłopskiej jako klasy samodzielnych producentów, kie-
dy należałoby oczekiwać zanikania jej znaczenia histo-
rycznego, chłopstwo przeżywa wyraźny renesans jako 
siła społeczna i polityczna i wręcz decyduje o rozma-
chu i wymiarach przewrotów społecznych, jak gdyby 
stwierdzając, że «nic o nas — bez nas»"42. Trudno u-
trzymać często dziś formułowane twierdzenie, że wraz 
z rozwarstwianiem się i przeobrażaniem chłopstwa 
zanikają „chłopskie problemy" w kulturze. Stanowis-
ko takie hołduje zbyt prostym zależnościom i jest 
w gruncie rzeczy lekceważeniem zarówno realiów, jak 
też rygorów postępowania historycznego. 
Podzielamy przekonanie, iż chłopi „jako agenci pro-
stej, drobnej produkcji nie stanowią klasy w pełni sa-
modzielnej politycznie [...] nie dysponują mechanizma-
mi kumulowania doświadczeń walki politycznej, syste-
matyzowania idei, wypracowywania teorii walki poli-
tycznej"43, gdyż — jak powiadał Marks — sposób pro-
dukcji oddziela chłopów od siebie. Podzielając także 
w pełni przekonanie o roli ideologów wywodzących 
się z klasy robotniczej i grup rewolucyjnej inteligen-
cji, roli, jaką odegrali oni w historii ruchów chłop-
skich i w przeobrażaniu się warstwy chłopskiej (uzna-
wanej dotychczas za fizyczną siłę ruchów rewolucyj-
nych) w klasę aktywną politycznie, nie możemy jednak 
pominąć milczeniem coraz liczniej formułowanych 
42Tamże, s. 135—136. 
43 Z. M. Kowalewski, Chłopstwo a rewolucyjna partyzantka 
w Trzecim. Świecie [w:] Chłopstwo w życiu politycznym Trze-
ciego Świata, op. cit., s. 58—59. 
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i potwierdzanych historycznie p a r a d o k s ó w , jak 
choćby ten — przytoczony wyżej. 
Jest rzeczą oczywistą, że paradoksy można formu-
łować tylko w danym systemie myślenia. Stanowią one 
wówczas nie tylko rodzaj dodatkowych zabezpieczeń 
jego funkcjonowania w momentach, kiedy w zetknię-
ciu z rzeczywistością ujawnia się ograniczoność tego sy-
stemu. Każdy system określa się dzięki możliwościom 
formułowania w nim takiego, a nie innego typu para-
doksów. Paradoksy wyzbywają się swej „paradoksal-
ności" w innej logice, w innym sposobie myślenia. Sta-
ją się wówczas prawidłowościami innego systemu, 
w którym mogą być opisane i wyjaśnione. Warto zau-
ważyć, że dotychczasowe myślenie o ludowości pełne 
było paradoksów, najróżniejszych zadziwień, nie prze-
widzianych rozstrzygnięć, niewytłumaczalnych faktów. 
W określonym systemie paradoksem było np. to, że 
chłop czy robotnik potrafi pisać czy jak filozof — po-
trafi mówić o ludzkim losie. 
„Ludowość paradoksalną" przychodzi dziś zastąpić 
„ludowością refleksyjną", naukową postawą wobec lu-
dowości, podsuwaną przez dialogową teorię procesów 
kulturowych. Konieczne jest więc funkcjonalne, a nie 
substancjalne (naiwnie ewolucjonistyczne, na tura-
listyczne) pojmowanie procesów kultury. Na przykład 
mistycyzm dawnych chłopskich programów społecz-
nych czy tzw. tradycjonalizm chłopskiej kultury bę-
dzie dopóty mistycyzmem i tradycjonalizmem, a nie 
np. dostępną chłopstwu formą działania rewolucyjnego, 
dopóki nie zapytamy o kulturowe, psychospołeczne czy 
polityczne funkcje tego mistycyzmu i tradycjonali-
zmu44. 
44 Interesujące uwagi na temat światopoglądowych walorów 
sekt chłopskich zawiera praca: A. N. Jezuitów, Narodno-poe-
ticzeskoje tworczestwo i literatura w leninskoj esteticzeskoj 
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Aby móc w pełni mówić o drogach rozwoju świado-
mości społecznej warstw ludowych, o drogach zdoby-
wania świadomości kulturowej i genezie zjawisk sta-
nowiących kulturowe zaplecze nur tu chłopskiego w li-
teraturze, nie możemy poprzestać na obiegowych po-
działach i kwalifikacjach kul tury chłopskiej, ale mu-
simy pytać o funkcje treści i wartości wypracowanych 
przez tę kulturę, w każdym — możliwym do wyodręb-
nienia — okresie historycznym. Musimy pytać o dialo-
gi, w które te wartości wchodzą m.in. na zasadzie „do-
pełniania się" kultur. 
Teoria dialogu kultur — co podkreślaliśmy już wy-
żej — pozwala uchwycić szanse, ale i granice li teratury 
nur tu chłopskiego, pozwala odpowiedzieć na pytanie, 
jakie pożytki artystyczne płyną z aktów poznawczego 
opanowywania r ó ż n i c kulturowych, dawnych dys-
tansów i hierarchii społecznych. Innymi słowy, nalepy 
odpowiedzieć na pytanie, co wynika dla li teratury z u-
świadomienia sobie najważniejszych skutków — takie-
go a nie innego usytuowania zarówno warstwy chłop-
skiej, jak też inteligencji o ludowym rodowodzie 
w zmieniających się strukturach społecznych; co wyni-
ka z pojawienia się wypracowanych przez nią treści 
w globalnych procesach kulturowych; co wreszcie wy-
nika z takiego a nie innego widzenia kultury chłopskiej 
przez inne warstwy i klasy społeczne. 
Kryter ium wartości tej l i teratury tkwi w intensyw-
nie zdialogizowanej świadomości społeczno-kulturowej 
je j twórców. Tu dopiero możemy przejść do pewnych 
obiektywizacji stwierdzając, że intensywnie zdialogi-
zowana świadomość społeczno-kulturowa jest o b i e k-
koncepcji [w:] Leninskoje nasledie i izuczenie folklora. Red. 
W. J. Gusiew, Leningrad 1970, d. 10—17. Por. także W. Pawlu-
czuk, Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społecz-
ności tradycyjnej, Warszawa 1972. 
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t y w n ą c e c h ą grupy pisarzy nur tu chłopskiego, po-
dyktowaną przez usytuowanie tej grupy w strukturze 
społecznej. Żadna inna formacja pisarska dzisiaj nie 
jest tak obiektywnie i tak ściśle wyznaczona przez do-
konującą się rewolucję społeczną. Żadna inna formacja 
pisarska nie jest tak ściśle połączona z c a ł o ś c i ą 
spraw rzeczywiście współdecydujących o istocie i ar ty-
stycznym wyrazie naszej kul tury narodowej. 
* 
* * 
Wśród cech, które świadczą o całościowych ambicjach 
te j literatury, należy wymienić jej swoisty a n t r o p o -
l o g i z m , syntetyzujący i przeobrażający zastane t ra-
dycje u n i w e r s a l i z m , jak też swoiście polski e -
g z y s t e n c j a l i z m , niewiele mający wspólnego 
z prądem filozoficznym znanym na Zachodzie. Wypa-
da teraz, choćby najzwięźlej, wyjaśnić sens wymienio-
nych sformułowań, ich treść kulturową i historyczną. 
Przyznać trzeba, że wymienione wyżej problemy 
formułowali często sami pisarze, podnosiła je krytyka4 5 
i publicystyka. Pora jednak, by stały się one przed-
miotem bardziej systematycznej refleksji. Intuicjom 
należy nadać walor faktów historycznych albo je od-
rzucić. Mówiąc o przesłankach uniwersalizmu i antro-
pologizmu literatury nur tu chłopskiego trzeba odwo-
łać się do społecznych i kulturowych jej u w a r u n k o -
45 Por. H. Bereza, Związki naturalne. Szkice literackie, 
Warszawa 1978. Doniosłość powyższych problematyzacji zdaje 
się potwierdzać fakt, że nie tyle wyodrębnione tu cechy istot-
ne l i teratury nur tu chłopskiego, ile raczej mitologizacje tych 
cech s ta ją się przedmiotem polemiki. Innymi słowy, t rakto-
wane są jako decydujące o obrazie zjawiska. Por. a r tykuł 
A. Mencwela, Na progu współczesności, drukowany w nume-
rze 1. „Regionów" 1980 i f ragmenty rozprawy Z. Ziątka pt. 
Literatura nowych doświadczeń społecznych, umieszczonej w 
„Regionach" (1976, nr 4, s. 42—45). 
205 
w a ń . Należy jednak zwrócić uwagę na określone ro-
zumienie tych uwarunkowań. 
Jeśli mamy mówić o swoistej wspólnocie ideowo-ar-
tystycznej pisarzy nur tu chłopskiego, to winniśmy pró-
bować odnaleźć je j obiektywne wyróżniki i wykluczyć 
te determinacje bezpośrednie, które krytyka przywołuje 
najczęściej. Strategie pisarskie nie mogą być wyjaśnia-
ne i opisywane za pomocą prostych odniesień do ty-
pu chłopskiej pracy czy chłopskiego sposobu bycia. 
Znaczenia literackie, które można uznać za decydujące 
o istocie pisarstwa nurtu chłopskiego, nie są dziś de-
terminowane bezpośrednio przez kulturę realnej współ-
czesnej wsi. Nie mogą być też uznane za produkt dzia-
łania odwiecznych atawizmów i żywiołów podświado-
mości, gdyż są one przede wszystkim wytworem 
wszechstronnej refleksji o kulturze. Dopiero produkty 
tej refleksji, której reguły wyznacza skomplikowana 
praktyka społeczna, a więc dialogowe usytuowanie wo-
bec innych, zastanych lub tworzących się, punktów wi-
dzenia — stwarzają układ determinant i obiektywizu-
jących się praw literatury nur tu chłopskiego. Przecież 
o istocie tych zjawisk literackich nie decyduje fakt, że 
pisarze ci potrafią czy mogą pisać tylko o wsi, ale 
przede wszystkim to, że współczesna praktyka społecz-
na nadaje humanistyczny sens tym poszukiwaniom 
kulturowym. Wspomniany rodzaj determinant i obiek-
tywizacji sami twórcy niejako wpisują we własne ksią-
żki. Nieprzypadkowo dzieła pisarzy o chłopskiej gene-
alogii wypełnione są refleksją nad słowem i kulturą. 
Przywołajmy niektóre tropy te j refleksji kulturowej, 
która staje się t w o r z y w e m literackich znaczeń. 
Chłop w stosunkach z przyrodą u ż y w a s i e b i e 
j a k o n a r z ę d z i a46. Działając na siebie, siebie od-
45 Por. J. P. Sartre, Czarny Orfeusz. Przełożyła W. Leopold, 
„Przegląd Socjologiczny", t. XXIII, Łódź 1969, s. 405. 
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najduje w naturze. Nie może więc myśleć w katego-
riach części i całości. Siebie jako całość przeciwstawia 
całości świata. Można powiedzieć, że chłop płacił swym 
życiem doczesnym za swoistą uniwersalność jego sto-
sunków ze światem. Traktując siebie jako narzędzie był 
nieustannie w kontakcie ze zdarzeniową (materialną) 
strukturą świata. Był w micie i był na ziemi. Żył w mi-
cie i zarazem wypracował konieczne minimum racjona-
lności. Tym samym (co podchwyciły doktryny kościel-
ne) obcował z prawdami wizyjnymi, z całościowym po-
glądem na świat. Warunki kazały mu być filozofem, 
myślicielem, a wspomniana wyżej wizyjność była tyl-
ko doniosłym aspektem jego materializmu, była dlań 
płaszczyzną s e n s u . Między nim a naturą nie działał 
żaden filtr techniki. Do pewnego momentu nie mogły 
pojawić się stosunki z naturą poprzez bardziej skom-
plikowane narzędzie. Wiedza o naturze nie mogła przy-
bierać formy odczytu komputerowego. Używanie siebie 
jako narzędzia określało istotę chłopskiej w i e d z y 
o p r a c y , dalekiej od wszelkich mistycznych koncep-
cji, które chłop mógł jednak wyznawać i formułować 
w życiu zbiorowym. O pracy mówi się z jednej strony 
prawie wyłącznie w kategoriach fizykalnych, z dru-
giej natomiast — na gruncie zalążków chłopskiej świa-
domości stanowo-grupowej — mówi się o pracy w ka-
tegoriach już nie tyle przekleństwa, co misji i dziejo-
wego posłannictwa. Wystarczy wyjaśnić sens takich o-
kreśleń, jak: utrudzony, spracowany, zmęczony, poprzez 
analizę ich gwarowych odpowiedników. 
Wskażmy inne jeszcze tropy możliwych rozumowań, 
które — przedwcześnie chyba zdewaluowane — znów 
powracają dzisiaj. Rdzeń chłopskiego światopoglądu nie 
został w gruncie rzeczy naruszony przez stosunki ka-
pitalistyczne. „Choć kapitał uzyskał panowanie nad 
chłopstwem, to nie uzyskał go w pełni, że choć produ-
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kty pracy chłopskiej wchodzą jako towary do procesu 
kapitalistycznej cyrkulacji, t o c h ł o p s k a s i ł a r o -
b o c z a n i e j e s t t o w a r e m " (podkr. R.S.)47. 
Ostatnie stwierdzenie posiada doniosłe konsekwencje 
dla myślenia o kulturze współczesnej i szansach chłop-
skości dla kultury przyszłości. Możemy bowiem obser-
wować, jak zachowują się treści chłopskiego światopo-
glądu, jakie są ich możliwości i ograniczenia w dobie 
wielkich przemian współczesnych. Drobnotowarowość 
i, do pewnego momentu, względna samowystarczalność 
produkcji chłopskiej stwarzała przesłanki względnej 
autonomii, sytuowała chłopstwo poza twardymi — na-
wet w dobie najsroższych kryzysów — prawami e k o -
n o m i z m u, w łonie którego przebiegały (i wykształ-
cały się) procesy walki klasowej proletariatu z burżu-
azją. „Zredukowanie wszelkich produktów i wszelkiej 
działalności do wartości wymiennej zakłada rozkład 
wszelkich stosunków historycznych, wiążących praco-
wnika z naturalnymi warunkami pracy oraz środkami 
produkcji i utrzymania, a także rozkład stosunków 
społecznych między osobami i pojawienie się stosunku 
społecznego między przedmiotami, wyrażającego się ta-
kże w wartości wymiennej. Zjawisko to nie występuje 
w pełni w społecznościach chłopskich ani nawet wśród 
chłopstwa sproletaryzowanego, o ile jego praca podpo-
rządkowana jest kapitałowi jedynie formalnie a nie re-
alnie [...]. Władza rzeczy nad ludźmi [...] jest tu jedynie 
częściowa, towar nie jest jedyną komórką społeczną"48. 
Można sądzić, że w tych zjawiskach m.in. zawiera 
się geneza wielu cech chłopskiego światopoglądu, jego 
— jakże trudna do zracjonalizowania i obiektywnego 
opisu — trwałość. Fakt, że stosunki między rzeczami 
nie zastępują tu zupełnie stosunków między ludźmi, 
47 Z. M. Kowalewski, op. cit., s. 63. 
48 Tamże, s. 64. 
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czyni z tradycji ludowej radykalnie odmienną wersję 
ludzkiego losu. Jednocześnie stąd właśnie wynika cha-
rakterystyczna „inność" zjawisk kultury, jeśli rozpatry-
wać je ściśle w płaszczyźnie sztuki słowa czy jeszcze 
ściślej — w płaszczyźnie literatury. Takie i inne rozu-
mowania mogą być przesłanką twórczości literackiej 
pisarzy nur tu chłopskiego. Przede wszystkim w ten 
sposób należy widzieć jego kulturowe determinacje 
i uwarunkowania, wykluczające n a i w n ą b e z p o -
ś r e d n i o ś ć49. Innymi słowy, znakowym tworzywem 
te j l i teratury są — w jakimś sensie — prawidłowości 
procesu społeczno-historycznego, odkrywane w dialogu 
myślowym, który pisarze ci podejmują ze społecznie 
innymi punktami widzenia. I choć sytuacja taka przy-
rodzona jest jakby wszelkim literaturom, to różni je in-
ne usytuowanie społeczne przedmiotu myślenia (tu: 
kul tury chłopskiej), inne jego społeczne użycie. 
* 
* * 
Musimy sobie zdawać wyraźnie sprawę z różnorod-
ności płaszczyzn i celów dialogu kulturowego. Na przy-
kład, dla partnerów dialogu literackiego pisarstwo nur-
tu może być zjawiskiem nowym już choćby dlatego, że 
nie jest w pełni znane zaplecze kulturowe tego nurtu, 
nie są znane przestrzenie kulturowe, które przebył ży-
wioł słowa ludowego, zanim dziś uobecniło się ono 
w literaturze. Folklor nie może być już traktowany ja-
ko punkt wyjścia czy układ odniesienia. Większość 
49 Tak też należy widzieć literacki sens obrazów języka 
mówionego, języków społecznych, tak często pojawiających 
się w utworach pisarzy nur tu chłopskiego. Nie są to zapisy, 
jakie sporządza dialektologia społeczna, nie są to naśladow-
nictwa, ale kreacje językowe, np. w prozie M. Pilota, J. Ło-
zińskiego, E. Redlińskiego czy Z. Trziszki. (Na te kwestie 
zwracał uwagę J. Bartmiński). 
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prób refleksji w tym zakresie sprowadzała się (i spro-
wadza) do budowania opozycji: folklor — literatura, 
opozycji, która miała unaoczniać nowość, odmienność, 
r ó ż n i c ę kultury ludowej. Dziś wydaje się ona do-
statecznie zużyta i trzeba ją bez żalu odrzucić. Nic też 
dziwnego, że odmienność słowa ludowego, odniesiona 
do zjawisk folklorystycznych, które mogły jeszcze słu-
żyć wyjaśnianiu kul tury romantycznej, wydaje się być 
zawieszona w historycznej próżni i stąd też traktowana 
jako mitotwórstwo czy mistyfikacja. Słowo ludowe — 
w jego współczesnych przejawach — traktowane bywa 
jako treść przypadkowa, paradoksalna, incydentalna, 
bez gwarancji historycznej. Traktowane jest więc w 
tych niekiedy zafałszowych dialogach jako przejściowe 
objawienie i eksploatowana jest jego najbardziej spek-
takularna nowość i inność. Wystarczy choćby tu ta j 
przypomnieć, jak wielu ostatnio naśladowców tak zwa-
nej „powieści wiejskiej" uwierzyło w ową — podaro-
waną wręcz przez fałszywych partnerów — inność sło-
wa ludowego i próbowało tylko tak rozumianą inność 
„zwrócić" w postaci lawiny książek50. 
50 „Wystarczy mieć gazetową orientację w naturze konflik-
tów społecznych dzisiejszej wsi («stare» i «nowe» w stosunku 
do ziemi, dramat ludzi starych, pozbawionych następców) 
i w naturze współczesnych kontrastów kulturalnych (sąsiedz-
two dawnych form zagospodarowania wolnego czasu), aby dać 
pozór podjęcia aktualnej problematyki społecznej. Wystarczy, 
i to «z grubsza», może nawet nie z lektury, a z krytycznych 
interpretacji , znać książki Nowaka, Myśliwskiego, Redlińskie-
go, aby wiedzieć, jakiego języka użyć, jakie mitologizacje za-
stosować, do jakiej symboliki się odwołać — żeby to wy-
padło i atrakcyjnie, i «uniwersalistycznie», i «nowocześnie». 
No i trzeba jeszcze mieć jakieś wspomnienia wiejskie — 
z wakacj i spędzanych u rodziców, z kośby, z wiejskiej zaba-
wy, żeby posklejać rozmaite inspiracje, nadać temu, co- zo-
stało pościągane z różnych stron — pozór osobistego przeży-
cia". Z. Ziątek, Wysłuchana modlitwa, „Tygodnik Kul tura l -
ny" 1979, nr 33. 
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W tak rozumianych fałszywych dialogach nie 
uwzględnia się, z braku odpowiedniej wiedzy, b e z p o -
ś r e d n i e g o z a p l e c z a s ł o w a ludowego, ja-
kim są — odkrywane na zasadzie przekazów humani-
stycznych — kolekcje listów plebejskich, kronik, testa-
mentów rodowych, zapisków domowych, a więc całej 
tej formacji p r z e d p a m i ę t n i k a r s k i e j , pofolk-
lorystycznej. Świat w chłopskim życiorysie, liście czy 
wspomnieniu zaczyna się za każdym razem cały na no-
wo. Tak samo na nowo zaczyna się opis tego świata. 
Zauważenie przedpamiętnikarskiej tradycji ludowego 
słowa, jak również przemyślenie humanistycznego 
(a nie tylko dokumentacyjnego) sensu tradycji pamięt-
nikarskiej — znosi powierzchowną, fałszywą inność 
słowa ludowego, odbudowuje jednocześnie jego inność 
głęboką, której udzielają gwarancji reguły procesu hi-
storycznego. Powierzchowną atrakcyjność zastępuje lo-
gika procesu. Wydaje się, że penetracja tej bezpośred-
niej tradycji słowa ludowego, a więc poznawanie kul-
tury ludowej niefolklorystycznej, jest ogromnie waż-
nym zadaniem i szansą pisarzy nur tu chłopskiego. Mię-
dzy innymi w ten sposób pisarze współcześni odnawia-
ją kontakt z językiem warstwy chłopskiej, z utrwalony-
mi w tym języku emocjami. 
* 
* * 
Słowo — bez względu na jego społeczny czy klaso-
wy rodowód — rządzi się pewnymi immanentnymi 
prawami przekształceń. Nie jest zapewne rzeczą przy-
padku, że te ogólne prawa sztuki słowa najłatwiej wy-
kryć w materiale przedliterackim. Przy dzisiejszym 
stanie refleksji, pomimo dalekowzrocznych intuicji wy-
rażanych przez pisarzy i krytyków, nie można mówić 
o relacjach między literaturą nur tu chłopskiego a je j 
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t radycją przedpamiętnikarską i pamiętnikarską w kate-
goriach r o z w o j u , który przecież zakłada jakiś punkt 
wyjścia, kierunek, jakieś reguły przekształceń i stan 
dojścia. Należy tu raczej mówić o r u c h u form słowa, 
zmianie, ruchu wielokierunkowym. Należy mówić 
o dialogach słowa ludowego zarówno bardzo owocnych 
jak i bezowocnych, o dialogach jawnych i ukrytych, ko-
niecznych i pozornych. Wtedy będziemy mogli mówić 
w pełni o rozwoju odrębnej formacji literatury, kiedy 
będą pojawiać się dzieła, kiedy będą istniały instytu-
cje teoretyczno- i krytycznoliterackie, ściśle wyznaczone 
przez świadomość konktaktu z tą tradycją, przez reflek-
syjne opanowanie jej humanistycznych treści. Takie 
dzieła dziś są i one właśnie stanowią o istocie l i teratu-
ry nur tu chłopskiego. 
Problem przeobrażeń słowa ludowego i form jego li-
terackiej manifestacji musi pojawić się dzisiaj również 
jako konstrukt teoretyczny. Nigdzie bardziej niż tu 
konieczne jest budowanie nowej teorii kultury i nowego 
literaturoznawstwa. Nowe, pofolklorystyczne doświad-
czenia humanistyczne nie mogły do te j pory sumować 
się na płaszczyźnie literackiej, gdyż nie były po pro-
stu odkryte, uświadomione, opanowane poznawczo. 
Mogły pojawiać się w literaturze na zasadzie inercji 
form, ale nie mogły stać się przedmiotem światopoglą-
dowego dialogu i zaistnieć na płaszczyźnie świadomo-
ści kulturowej. 
Wracając do historii chłopskich światopoglądów, któ-
rą dziś nie w zastępstwie, ale ze społecznej powinności 
przychodzi nam pisać, trzeba stwierdzić, że teoretyczna 
kategoria rozwoju społeczno-historycznego nie była 
immanentną kategorią myśli chłopskiej. Nie oznacza to 
jednak, że kultura chłopska nie rozwijała się, nie two-
rzyła — od połowy dziewiętnastego wieku, a. w niektó-
rych regionach ziem polskich również wcześniej, zaląż-
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kowych form samoświadomości kulturowej i ar tysty-
cznej. Wskazuje na to nowy typ źródeł terenowych, by 
wspomnieć tu chociażby książki Franciszka Kotuli51. 
O rozwoju te j kul tury — widzianym dziś z perspek-
tywy badaczy i pisarzy — możemy mówić przede 
wszystkim w kategoriach sprzeczności społecznych, któ-
re zyskiwały określony wyraz kulturowy (por. teorię 
„dwu kultur"). Sam fakt bycia „drugą" kulturą, anta-
gonistyczną w stosunku do „pierwszej", stwarzał okreś-
loną orientację te j kultury, określony typ je j zorgani-
zowania wewnętrznego, wyznaczony przez zmieniającą 
się pozycję tej kultury w zróżnicowanym klasowo spo-
łeczeństwie. 
Dziś nowa inteligencja o ludowym rodowodzie nie 
może — pod groźbą ut ra ty własnej tożsamości kul tu-
rowej — obyć się bez prób zbudowania własnej wizji 
procesu historycznego, a w tym również własnej pers-
pektywy rozwoju l i teratury i jej miejsca w życiu 
współczesnego człowieka. Przesłanki kulturowo-histo-
ryczne, które sobie uświadamia, odkrywając najbliż-
sze — najtrudniejsze do zauważenia — tradycje słowa 
ludowego, predestynują tę l i teraturę do odegrania 
szczególnej roli w przeobrażaniu polskiej samowiedzy 
kul turowej . I nie są to już pobożne życzenia czy tylko 
intuicje, ale obiektywne prawa istnienia zjawisk kul-
turowych. Własna wizja procesu historycznoliterackie-
go musi wykluczyć naiwny ewolucjonizm, wyrażający 
się m. in. w formule: od folkloru do literatury; musi 
zastąpić go — opartą na teorii dialogowej — ,,d i a-
l e k t y k ą k u l t u r y", gdyż tylko ona zdolna jest 
wyjaśnić zachowanie się różnorodnych tradycji w okre-
sach — jak to formułuje G. Gaczew — „p r z y s p i e-
51 F. Kotula, Znaki przeszłości. Odchodzące ślady zatrzymać 
w pamięci, Wstęp Cz. Hernas, Warszawa 1976; Tenże, Muzy-
kanty. Wstęp J. Burszta. Posłowie J. Sobieska, Warszawa 
1979. 
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s z o n e g o r o z w o j u l i t e r a t u r y " , kiedy t o 
nowe warstwy, klasy, grupy etniczne czy narody zaczy-
na ją współdecydować o najszerszym wymiarze kul tu-
ry ludzkiej. Sytuacja historyczna — jak stwierdza Ga-
czew — przeprowadza operacje abstrahowania i uogól-
niania, a tzw. formy przejściowe (formy znajdujące się 
w przyspieszonym ruchu) — gubią marginalia, repro-
dukują samą istotę52. 
Li teraturę nowego społecznie podmiotu kul tury moż-
na uznać za wyraz n i e p o w t a r z a l n o ś c i mo-
mentu dziejowego. Oczywiście, nie jest to ten szcze-
gólny typ niepowtarzalności, który bardzo łatwo może 
być uznany za niedialektyczny rodzaj „jedyności", wy-
kluczającej wszelki dialog. Mowa tu o niebezpieczeń-
stwie związanym z pozycją bycia „ jedynym" w syste-
mie kul tury i l i teratury współczesnej. Byłoby to proste 
odwrócenie „jedyności" dawnego typu w kulturze. Na-
wiązujemy natomiast do znanej tezy, że pewne war-
tości mogą pojawić się tylko w określonym historycz-
nym momencie i nie mogą być powtórzone, powołane 
ponownie do życia, tak samo jak nie mogą być „unie-
ważnione" przez zjawiska późniejsze. Dostojewski nie 
może „unieważnić" Homera czy Szekspira. Epos ho-
merycki nie może być uznany za okres „niemowlę-
ctwa" w dziejach ludzkiej kul tury, za coś, co zostało 
w humanistyce zdystansowane, co można by ponownie 
powołać do życia. Wzbogacanie się l i teratury oznacza 
także konieczne s t ra ty 5 3 . Co było możliwe we wczes-
nych stadiach rozwoju, jest już bezpowrotnie stracone 
jako treść humanistyczna możliwa do odtworzenia czy 
też powtórzenia. Tylko w tym sensie można głosić 
52 G. Gaczew, Przyspieszony rozwój literatury [w:] W krę-
gu socjologii literatury. Wstęp, wybór i opracowanie A. Menc-
wel, Warszawa 1977, t. 2, s. 161. 
53 M. I. Stieblin-Kamienski, Istóriczeskaja poetika, Lenin-
grad 1978. 
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wartości folkloru jako sztuki pierwotnie synkretycz-
nej, której nie można już odbudować w żadnej ze 
współczesnych sztuk audiowizualnych, wtórnie synkre-
tycznych sztuk XX wieku 54. Nur t chłopski musi pogo-
dzić się z tym, że nie może już wrócić do światopo-
glądu folklorystycznego, ale nie może też „unieważnić" 
pod względem humanistycznym wartości tam wypra-
cowanych. Rozumowanie takie znosi w i e l e naiwności 
związanych z tak zwanymi odwołaniami do folkloru, 
z n a ś l a d o w a n i e m kul tury chłopskiej w litera-
turze. 
* * 
Dzieła l i teratury nur tu chłopskiego są niejako ska-
zane n a t y p o w o ś ć , n a c a ł o ś c i o w y wyraz do-
konującego się procesu społecznego. To właśnie lite-
ra tura nur tu zapanowała artystycznie nad ujawnia-
niem się nowego społecznie podmiotu kultury. Taką 
szansę czy raczej konieczność podyktowała jej sy-
tuacja historyczna. Całościowe ambicje i spełnienia te j 
l i teratury pojawiają się na różnych płaszczyznach dia-
logu kulturowego. Jeśli uwzględnimy np. immanentne 
prawa procesu historycznoliterackiego, to na przykła-
dzie dzieł nur tu łatwo potwierdzić zasadę, że sztuka 
słowa, w skali historycznej, biegnie od odkrycia war-
tości c a ł e j k l a s y czy warstwy społecznej do 
określenia wartości j e d n o s t k i samej w sobie55 . 
Ewolucja bohatera „li teratury nowych doświadczeń 
społecznych" potwierdza zasadę: od całościowego (idea-
lizowanego) obrazu klasy do wizerunku je j pojedyn-
54 W. Gusiew, Estetyka folkloru. Przełożył T. Zielichowski, 
Ossolineum 1974. 
55 D. S. Lichaczew, Progressiwnyje linii razwitia w istorii 
russkoj litieratury [w:] O progressie w litieraturie, Leningrad 
1977, s. 69. 
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czego przedstawiciela. Pojawienie się bohatera jako 
pełnoprawnej humanistycznie osobowości poprzedza 
zazwyczaj idealizacja jego macierzystej klasy. Opero-
wanie idealizacjami zakłada niejako możliwość rozcza-
rowania, konieczność przezwyciężania idealizacji. Idea-
lizacja stoi zawsze blisko rozczarowania, które jest ko-
niecznym ogniwem rozwoju, oddala złudzenia, rozbija 
mity, kwestionuje to, co najdawniej nie było kwestio-
nowane. 
Nie można już dzisiaj mówić w kategoriach przy-
padku, paradoksu o tym, że swe warstwotwórcze, spo-
łeczno-polityczne ambicje chłopstwa wyraziła właśnie 
literatura. Ale też . l i teratura była tu nieustannie 
odmianą polityki, akcji społecznej, by przywołać tylko 
znaczenie, jakie l i teratura zyskiwała w programach ru-
chów chłopskich. 
Nieustanne rozwarstwianie się i „rozmywanie" śro-
dowisk chłopskich, skupianie się i rozpadanie ich spo-
łecznego substratu5 6 , tak charakterystyczne dla epoki 
przyspieszonych przemian, wytwarzało nieogarniętą, ale 
i w swej inercji nieobliczalną, mieszaninę treści kul tu-
rowych. Elementy archaiczne, traktowane z pewnej 
perspektywy jako konserwatywne, sąsiadują niespo-
dziewanie z treściami uznanymi za najbardziej awan-
gardowe i rewolucyjne. Swoista „mozaikowość" wyła-
niającej się kultury, nie poddana jeszcze próbie racjo-
nalizacji, musiała dawać — w płaszczyźnie kul tury li-
terackiej — niezwykłe odkrycia. Można powiedzieć, że 
archaiczność macierzystej kul tury dała agangardowego 
Przybosia, awangardowe wiersze Jalu Kurka czy 
58 Społeczności wiejskie zachowują w dalszym ciągu znacz-
ną spoistość jako środowiska kulturowe, wyróżniające się 
jednością środowiska pracy i kul tury. Natomiast różnorodne 
społeczności wielkomiejskie zintegrowane są najpełnie j jako 
środowiska pracy, wyłączywszy może niektóre obszary (m. in. 
Śląska), gdzie również można mówić o. jedności środowiska 
pracy i kultury. 
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autentystę Ożoga. Chłopska ewangeliczna uczuciowość 
Piętaka i W. Macha sąsiadowała bezpośrednio, a nawet 
utożsamiała się z najbardziej t rafnymi formułami nie-
pokojów egzystencjalnych. Tradycje żywiołowych 
ruchów chłopskich zdecydowały o typie artyzmu Józe-
fa Ozgi Michalskiego, ale też tylko w takim typie 
ar tyzmu ten żywioł mógł się ujawnić jako siła doniosła 
społecznie. Na te j samej zasadzie najradykalniejsza 
działalność kół „Wici" dawała o sobie znać we wsiach, 
które były świadkami najkrwawszych weselnych bó-
jek. 
Rozbudowana dziś świadomość własnej tradycji, pró-
by teorii samoświadomości kul turowej 57, antropologicz-
ne poznawanie kul tury w dziełach nurtu chłopskiego, 
wszystko to jest sprowadzaniem wielości do jedności. 
Jest to odmiana syntezy — chciałoby się rzec — już 
kontrolowanej, wyłaniającej się z bogactwa różnorod-
ności nową jakością, ustanawiającą n o w e w y m i a -
r y dla literatury. Ryzykując znaczne uproszczenie 
można powiedzieć, iż warstwa chłopska mogła wydać 
taką li teraturę i sposobi się do wydania własnej ory-
ginalnej myśli o kulturze, ponieważ je j t radycje świa-
topoglądowe nie mogły zyskać do tej pory dyskursyw-
nego, myślowo jednorodnego wyrazu. Tradycja warst-
wy chłopskiej była naiwna teoretycznie, a nawet — 
ateoretyczna. Nie była więc skrępowana istnieniem 
tekstów kanonicznych, istnieniem instytucji filozofów 
w nowożytnym sensie58 . Podnoszony dziś walor wie-
dzy przedfilozoficznej (W. Pawluczuk) i postulowana 
często przez najznakomitszych myślicieli wyrafinowa-
57 W. Pawluczuk, Żywioł i forma. Wstęp do badań empi-
rycznych nad kulturą współczesną, Warszawa 1978. O swois-
te j „młodości" ludowych ideologii i teorii pisze interesująco 
B. F. Porszniew, Socjalnaja psichołogia i istoria. Moskwa 
1979, s. 28. 
58 Por. A. Waligórski, Antropologiczna koncepcja człowieka, 
Warszawa 1973, s. 34. 
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na naiwność teoretyczna mogą przecież owocnie ko-
respondować z historycznie określoną naiwnością teo-
retyczną chłopskich światopoglądów. 
* * 
Pisarzy nurtu chłopskiego cechuje wielowymiaro-
wość elementarnego doświadczenia, na które składa 
się swoisty antropologizm myślenia oraz bezpośredni, 
emocjonalny kontakt z historyczną przeszłością. W swej 
pamięci, w swoim losie, zawarli modele — nawet bar-
dzo odległej — grupowo-chłopskiej przeszłości. Sytua-
cja taka musi odnawiać integralne widzenie człowieka; 
stwarza zarazem najbardziej adekwatne środki do głę-
bokich analiz jego sytuacji współczesnej. Świadomość 
społecznego poniżenia w przeszłości — tak charakte-
rystyczna dla chłopskiego pisarstwa lat trzydziestych 
— zawierała przesłanki myślenia o przyszłości rady-
kalnie odmiennej, przeciwstawnej. Najboleśniejszy 
„upadek" może stać się zapowiedzią najwyższych 
„wzlotów". Doświadczenie te j l i teratury poucza o hu-
manistycznej względności „upadków" i „wzlotów", po-
twierdza podstawowe prawdy kulturowego relatywiz-
mu, przesłanki „dialogu kul tur" . 
Powstaje zasadnicze pytanie, czym mogą być war-
tości l i teratury nur tu chłopskiego wśród treści świa-
domości współczesnej, w dzisiejszym myśleniu o lite-
raturze i kulturze. Obserwacja wypowiedzi publicys-
tycznych i krytycznoliterackich prowadzi do wniosku, 
że chłopskość nie może być utożsamiana z ludowością, 
która w kulturze do te j pory miała znaczenie jakby 
zneutralizowane społecznie. Chłopskość natomiast — 
w oficjalnych hierarchiach kulturowych — była nega-
tywnym biegunem wartości. Tym samym chłopskość, 
jako biegun kumulujący wartości negatywne, zjawia 
się dziś — za sprawą l i teratury nur tu chłopskiego — 
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jako nie tyle nawet składnik przyszłej syntezy, ile 
biegun wyznaczający kierunki i typy dialogów ideolo-
gicznych i kulturowych. Pozostaje jednak do rozwa-
żenia niezwykle doniosła kwestia: na ile ów biegun 
„negatywności" pozwala dostrzec całość istniejących 
warunków, a na ile jest postrzeganiem tylko tych 
aspektów rzeczywistości, które pragnie zanegować, by 
rozbić całość „cudzą", przeobrazić zastaną kulturę. Li-
teratura nur tu chłopskiego doprowadziła do znacznego 
wyostrzenia stanowisk i pozycji ideowych i to nie na 
płaszczyźnie deklaracji i programów — jak miała się 
rzecz chociażby w latach trzydziestych czy tuż po ro-
ku 1945, ale na płaszczyźnie wartości artystycznych, 
innymi słowy — ziszczeń literackich. 
Pytanie: czym może być chłopskość w literaturze 
i kulturze współczesnej — rozstrzyga i porządkuje 
historia praktyk ideologicznych, historia społecznych 
i kulturowych dialogów. Można na przykład powie-
dzieć, że literatura nur tu chłopskiego oraz szeroko 
i historycznie rozumiany dorobek „literatury nowych 
doświadczeń społecznych" 59, jak również swoisty „styl 
ludowy" w kulturze współczesnej, stwarzają dziś szcze-
gólną sytuację dla przejawiania się myślenia o czło-
wieku w kategoriach także egzystencjalnych. 
Nie możemy zapominać o tym, że powojenne prze-
miany społeczne musiały ujawnić się w literaturze po-
przez gwałtowną intensyfikację wątków egzystencjal-
nych. I chyba żadna inna przyczyna nie wchodzi tu 
w grę, jeśli mówić o rzeczywiście głębokich niepoko-
jach związanych z egzystencją, a nie wyłącznie po-
wierzchownych zapożyczeniach. Geneza wielu tych 
wątków tkwi w zerwaniu z odwieczną formułą chłop-
skiego bytu, gdzie codzienność styka się ciągle z wiecz-
nością; W zerwaniu z zasadą chłopskiego kolektywizmu 
59 Z. Ziątek, Literatura nowych doświadczeń społecznych, 
„Regiony" 1976, nr 4, s. 55. 
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na rzecz autonomizacji jednostki, która bierze na sie-
bie wszelki ciężar regulacji stosunków: człowiek — 
świat. W tradycyjnych społecznościach chłopskich re-
gulację tę przejmował obrzęd, rytuał, prawa wspól-
noty 60. Wątki egzystencjalne nasilają się w momencie 
działania wielkich wstrząsów, radykalnych zmian (to-
talizmy, wojny, rewolucje społeczne)-, kiedy przychodzi 
spojrzeć na człowieka z zasadniczo odmiennej perspek-
tywy. Wątki te aktywizowały się również na gruncie 
teorii relatywizmu kulturowego i antropologizmu. W 
naszej literaturze wątki te nie mogły pojawić się do-
tąd w związku z sytuacją chłopa, z opisem jego życia 
czy cierpienia. Dla przykładu w literaturze pozytywis-
tycznej chłop nie cierpiał jako człowiek, ale jako 
chłop, według scenariusza, w którym dane było, jak ta-
kie chłopskie cierpienie ma wyglądać. 
Współcześnie dopiero li teratura nurtu chłopskiego 
wyzwoliła język egzystencjalnego opisu, osadziła go 
w realiach powszechnych, dostępnych empirycznie. 
Myślenie o chłopie odnowiło dziś problematykę egzys-
tencjalną i stało się to jakby poza obszarem filozofii. 
Jeśli można mówić dziś serio o wątkach egzystencjal-
nych w naszej kulturze, to należy przywołać literackie 
analizy chłopskiego losu. 
Trudno nie wskazać na jeszcze jeden aspekt intere-
sującej nas problematyki. Idealizacja własnej kul tury, 
marzenia i złudzenia z nią związane, mają określone 
konsekwencje, obfitują w realne skutki. Nur t jest nie 
tylko reakcją na gwałtowne przemieszczenia społecz-
ne, wykorzenienie z macierzystej kultury, środowiska 
czy krajobrazu, co tak często podnosi krytyka. Rza-
dziej natomiast zwraca ona uwagę na inne przyczyny 
zainteresowania się nurtem, leżące poza płaszczyzną 
globalnych przeobrażeń społecznych. Rzadziej mówi 
60 W. Pawluczuk, Żywioł i forma, op. cif., s. 58-72. 
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się więc o psychospołecznych i kulturowych przyczy-
nach atrakcyjności dzieł nur tu chłopskiego. 
Można powiedzieć, ż e n u r t j e s t t e ż k l i n i k ą 
s p o ł e c z n y c h n e u r o z , zarówno dla pisarzy o 
chłopskiej genealogii, jak i sporego grona czytelników 
o podobnej biografii społecznej6 1 . Nie można więc wi-
dzieć go tylko z perspektywy kul tury ludowej, nie 
można traktować dzieł pisarzy nur tu chłopskiego wy-
łącznie jako wytworu te j kul tury. Należy natomiast 
widzieć treści dzieł nur tu chłopskiego także w syste-
mie wartości i potrzeb kul tury współczesnej jako ca-
łości, a więc również tych znaczeń, które mogą mu 
być w praktyce społecznej „przydane". Neurozy chłop-
skie nie są ani lepsze, ani gorsze niż inne. Są one na-
wet chyba bardziej „głębokie", bardziej „przyszłościo-
we", współbrzmiące z potrzebami jednostki oraz wspól-
noty i w swym społecznym zasięgu — właśnie w mo-
mencie „rozmywania" się wars twy chłopskiej — mogą 
to być neurozy dominujące. Najważniejszą sprawą jest 
to, co się na tych neurozach chłopskich hoduje, co na 
nich narasta w różnych grupach i układach społecz-
nych, co neurozy te niszczą, a co „budują"; co robią 
z niezrealizowanymi wyobrażeniami, emocjami i kom-
pleksami inteligencji o chłopskim rodowodzie? 
Dopiero li teratura nur tu chłopskiego, eksploatująca 
61 W tym kontekście war to przywołać pełne dramatyzmu 
słowa Stanisława Pigonia: „Do rzadkości należą momenty, 
w których bez dysonansów byłbym pełnym sobą [...]. Zawsze 
rozpiera się i panoszy jakieś pół-ja, jakaś mieszanina istoty 
moje j własnej i przypadkowości naleciałych z zewnątrz, 
a wrosłych w iściznę duszy. — Znaczy to bodaj, że jestem 
już w szponach «kultury», straciłem chłopską szczerość, spon-
taniczność, odruchową bezpośredniość czucia i sądu. Jestem 
jakby okradziony czy okaleczony" (S. Pigoń, Z Komborni w 
świat, Kraków 1946, s. 244). Podobne treści znajdziemy w 
licznych wypowiedziach Jana Bolesława Ożoga. 
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również kompleksy kulturowe i jednostkowe, potrafiła 
wyakcentować całą sferę „negatywności" innych, lek-
ceważonych lub zwalczanych wersji ludzkiego losu; 
potrafiła uczynić z te j sfery niezbywalny składnik 
przyszłej syntezy kul turowej . Dziś właśnie, poprzez 
jej humanistyczną perspektywę, potrafimy dostrzegać 
historyczną różnorodność polskiej tradycji kulturowej, 
potrafimy poznawać autentyczne i pozorne rewolucje 
artystyczne. Na płaszczyźnie kulturowej, literackiej, 
chyba żadna warstwa czy klasa społeczna nie zdołała 
zgromadzić tyle negatywnych argumentów wobec za-
stanej tradycji kulturowej, nie zdołała zbudować tak 
silnie oddziałującego bieguna wartości dziś pozytyw-
nych, przyszłościowych. Swoisty kulturowy ekshibicjo-
nizm jest przesłanką autentyczności te j l i teratury. Li-
teratura ta niejako obiektywnie skazana jest dziś na 
autentyczność, która ostatecznie wynika ze splotu sy-
tuacji historycznych i w innej konfiguracji szansę tę 
straci. Społecznie potwierdzona wersja egzystencjaliz-
mu polskiego sprawia, że trudno dziś pomyśleć świat 
współczesnych wartości humanistycznych, świat współ-
czesnej l i teratury polskiej bez uwzględnienia medy-
tacji o chłopskim losie jako losie ludzkim. 
* 
* * 
Literatura wyrastająca z doświadczeń kultur ludo-
wo-plebejskich podejmuje dialog z najistotniejszymi 
dla kul tury polskiej tradycjami. Jako postać syntezy 
kul turowej ujawnia, iż nie jest dziś możliwa l i teratura 
humanistycznie pełnoprawna, t raktująca osobno o war-
stwie chłopskiej, klasie robotniczej czy inteligencji. 
Ten etap literatury, idealizującej poszczególne środo-
wiska, mamy już chyba za sobą. Potrzebna jest właś-
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nie l i teratura nie tyle losu zbiorowego, bo ten zawsze 
jest idealizacyjnym uproszczeniem, ile literatura losu 
jednostkowego, na który złożyły się społeczne doświad-
czenia wszystkich podstawowych losów, zbiorowości. 
Spełnianie się tych postulatów może poświadczyć 
naj lepiej analiza powieści Wiesława Myśliwskiego pt. 
Pałac62. Powieść ta odwołuje się bardzo wyraźnie do 
uniwersalnych emblematów człowieczego losu, symboli 
kulturowych, obrazów przeniesionych jakby ze scen 
biblijnych, staro- i nowotestamentowych, którymi wy-
pełnione były zarówno nawy wiejskich kościółków, 
jak i wspaniałych katedr. Odwołanie do elementarnych 
wizji doli człowieczej i historii rodzaju ludzkiego 
Pałac uznaje za fundament własnej poetyki, czyni spo-
sobem mówienia o człowieku współczesnym. 
Sam Pałac jest wspaniałą katedrą ludzkiego losu, 
ogromnym freskiem dziejów gatunku ludzkiego, jedna-
kowo czytelnym dla każdego bez względu na to, ja-
kiej kondycji społecznej byłby to człowiek. Emblema-
ty i symbole ludzkiego losu, formy przypowieści, sce-
ny-widzenia dotyczą tak samo wszystkich ludzi, jak 
mogą dotyczyć wszystkich czasów. Dzięki nim malucz-
cy mogli porozumiewać się z królami, dzięki nim moż-
na było „gadać z Bogiem", wadzić się z przodkami. 
Pokolenia, a nawet całe przeszłe epoki, mogły rozma-
wiać z przyszłymi. Są to te uniwersalne wizje losu 
ludzkiego, które rzadko przyznawano chłopu, choć 
ten przecież stale z nimi obcował — w kościelnej 
kruchcie, w słuchaniu organów, w zbiorowym słucha-
niu pieśni, w „ofiarowaniu się" naturze i światu pod-
czas obrzędu. Dzięki tym wizjom można w sobie prze-
żyć i pańskość, i chłopskość, dzięki nim można po-
znać, jakie są duchowe koszty społecznych rewolucji 
62 W. Myśliwski, Pałac, Warszawa 1970. 
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Jakub, bohater Pałacu, posiadł uniwersalny język 
świata i przyszedł, aby ten świat sądzić. 
Powieściowy wizerunek Jakuba może być odniesio-
ny nie tylko do wyobrażeń Dobrego Pasterza, jakie 
znamy chociażby z katakumb Św. Lucyny w Rzymie. 
W pierwszych scenach powieści Jakub jest przede 
wszystkim niemym świadkiem spełniania się świata, 
dziania się jego przełomowych wydarzeń. Dzięki swej 
ewangelicznej naiwności jest najgłębiej wtajemniczo-
ny w ry tm świata. Jakub, zrazu milczący i na wpół 
obojętny jak pasterz z piętnastowiecznego Pokłonu 
Trzech Króli Hansa Plwydenwurffa, nawiedzony jak 
w jasnogórskim obrazie krzewu gorejącego, tragiczny 
jak mimowolny i niemy świadek w Upadku Ikara 
Breughla, wyzbywa się w powieści Myśliwskiego swej 
wiekowej niemoty. Przyszedł, by mówić to, co przez 
tysiąclecia widział, co teraz w obliczu przeistaczania 
się świata musi powiedzieć. Jego mowa będzie sądze-
niem, będzie głosem za wszystkich i w imieniu wszys-
tkich. Ale wszystko, co dotychczas widział jakby na 
zewnątrz, co tłumił w sobie, teraz musi wypowiedzieć 
z siebie, musi jakby przemówić sobą, do końca, aż do 
zatraty wespół ze światem, który chciał wyrazić. 
Pasterz s taje się już nie świadkiem, ale bohaterem 
i podmiotem Wielkiego Przeistoczenia się świata, któ-
re — w odczuciu i wyobraźni Jakuba — może równać 
się tylko te j wielkiej przemianie, jaką było przyjście 
Chrystusa na ziemię. Powieściowe znaki Wielkiego 
Przeistoczenia (łuny, pożary) nawiązują do semantyki 
sztuki romantycznej, w której — jak to podkreślał 
Mieczysław Porębski — dym, ogień, kurz, zawierucha 
były wykładnikami zespolenia przestrzeni i czasu; two-
rzyły continuum; budowały w sztuce o d r ę b n y 
ś w i a t , wyznaczały próg tego świata; zamykały sta-
rą i otwierały Nową Epokę. Odgradzały jedną kon-
cepcję świata od drugiej. Jest to jakby materia infor-
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mis, z której wynurzy się nowy świat, nowe dzieje. 
Ogień odmienia świat, jest znakiem Wielkiego Prze-
istoczenia63. 
Moment Wielkiej Przemiany ma jednak w Pałacu 
historyczną, choć nie wydarzeniową konkretyzację. Jest 
nią wizja społecznej rewolucji, starcia dwu wielkich 
sil społecznych, usymbolizowanych tu ta j w przeciw-
stawieniu tego, co pańskie, temu, co chłopskie. Zasięg 
dziejowy te j wizji mógłby dotyczyć wszystkich innych 
wielkich sił społecznych, sił historycznych. Przemiana 
świata i człowieka, jaka dokonuje się w Pałacu, nie 
jest prostą o d m i a n ą losu, gdyż nie jest przez los 
wyznaczona. Ona ten los niweczy. Zawieruchom dzie-
jowym, gwałtownym przemianom, towarzyszyło prze-
żywanie historii w skali masowej. Nadejście odmie-
nionego świata, choćby nawet odczuwane zrazu me-
chanicznie i powierzchownie, czyni wszystkich ludzi 
par tnerami wielkiej dysputy. W obliczu katastrofy ich 
prawa stają się jednakie. Nastaje wtedy czas, chwila 
zaledwie, humanistycznej pełni. 
Wizje Wielkiego Przeistoczenia, np. przedstawiane 
w malarstwie sceny strasznego sądu, jak również 
artystyczne wyobrażenia zmagania się ludzi z ludzką 
przemocą, czyniły zazwyczaj głównym motywem iko-
nograficznym cielesność i materialność. Idee sądził 
Bóg, rozstrzygały o nich fatalizmy historii. Osąd du-
cha, osąd dziejów pozostawał poza możliwościami 
człowieka. Do tego ciągu tradycji humanistycznej zda-
je się nawiązywać Pałac. 
Jakub w powieści Myśliwskiego przychodzi sądzić 
dusze, idee, historię. Na tym między innymi polega 
rewelatorski sens Pałacu. Dzieje świata i dzieje ro-
dzaju ludzkiego stają się treścią jednego, osobniczego 
63 M. Porębski, Semantyka sztuki romantycznej, [w:] Ikono-
grafia romantyczna. Praca zbiorowa pod red. M. Poprzęckiej, 
Warszawa 1977. 
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doświadczenia, rozgrywają się w jednym wnętrzu ludz-
kim. W Pałacu świat spełnia się w jednym błysku 
ognia. Jeśli cielesność bywała tak często głównym mo-
tywem obrazów Wielkiego Przeistoczenia, a przy tym 
Wyznaczała jakby miary ludzkiego heroizmu, to Pałac 
nawiązuje do tych arcydzieł, do tych symboliczno-ale-
gorycznych, ale nie epickich wizji historii, w których 
przemiany świadomości stały się głównym sensem wy-
powiedzi artystycznej. Tu ludzka idea staje n a p r z e -
c i w innej ludzkiej idei. W sporze racji ludzkich od-
radzają się nieustannie elementarne formy nowoczes-
nego tragizmu. 
Pasterz w Pałacu zagarnia jakby cały świat dla sie-
bie. W ostatecznym rozrachunku nie ma świata poza 
człowiekiem. Pasterz ten świat sądzi, bo go posiadł, 
a w nim samego siebie. J akub nie wnosi w czas Wiel-
kiego Przeistoczenia i d e i z e m s t y , ślepego buntu, 
nie staje się obiektem fatalistycznej gry dobra i zła, 
jak bywało przeważnie w artystycznych wizjach spo-
łecznych przesileń, wnosi natomiast id e ę d i a l o g u . 
W idei dialogu zawiera się historyczne rozumienie pro-
cesu rewolucji społecznej, rozumienie Anno Domini 
1980. W powieści Myśliwskiego rozważa się w sposób 
niemal fenomenologiczny, humanistyczne konsekwen-
cje wszelkiej sytuacji porewolucyjnej, a więc także 
tej, ale nie wyłącznie — jak to sugerowała bezpod-
stawnie krytyka, jaką mieliśmy w Polsce około roku 
1945. Zarzut oderwania znaczeń Pałacu od historii 
i realiów mógłby brzmieć tak samo, jak brzmi dziś 
dla nas sąd H. Gallego, który w roku 1904 zapytywał 
wcale nie retorycznie: „Czy Dziady, chociaż na wie-
rzeniach ludowych zbudowane, dadzą nam wszech-
stronne pojęcie o życiu i psychologii chłopa polskie-
go?" 
Pisząc o powieści Myśliwskiego warto zwrócić uwagę 
na niektóre sposoby jej życia w świadomości społecz-
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nej. Charakterystycznym przykładem ustosunkowania 
się do idei zawartych w Pałacu jest ekranizacja po-
wieści, dokonana przez Tadeusza Junaka. Miejscem 
akcji f i lmu uczynił Junak pałac w Łańcucie. Nasuwa 
się w związku z tym paradoksalna i odległa analogia 
historyczna z — mającym podobną sławę i czarną lu-
dową legendę — zamkiem Mikołaja Potockiego w Ka-
niowie, gdzie Seweryn Goszczyński umieścił akcję 
Zamku kaniowskiego. W wypadku Pałacu jest to jakby 
dookreślenie wizji, mające niesłychaną wymowę 
społeczną, gdyż przywołujące czarną ludową legendę 
zamku łańcuckiego. Znamy z historii podobne dookre-
ślenia, by wspomnieć chociażby znaczenie wypadków 
z lat 1846—1848 dla genezyjskich koncepcji Juliusza 
Słowackiego. 
Analogia z Goszczyńskim mogłaby ponadto wskazać 
— mówiąc najogólniej — wyjściowy model te j wizji, 
której Pałac jest chyba ostatecznym zamknięciem 
i przezwyciężeniem. W Zamku kaniowskim Goszczyń-
ski przeciwstawił „Ukrainę legendarną" — „Ukrainie 
krwawej"6 4 . W Pałacu natomiast l u d k r w a w y , ja-
kim widziała go szlachecka legenda koliszczyzny czy 
rabacji, przeciwstawiony został l u d o w i r o z u m i e -
j ą c e m u , racjonalizującemu świat i dzieje; poznają-
cemu siły społeczne usymbolizowane w chłopskości 
i pańskości. To, co w pańskiej diabelskości jest czło-
wiecze i jasne, przeciwstawił Myśliwski temu, co w 
ewangelicznej naiwności chłopskiej jest diabelskie i 
ciemne. Autor wydobywa w powieści jakby wątek fau-
styczny, gdzie ciemność jest dążeniem do jasności, 
smutek objawia wesołość, zło prowadzi ku dobru. Ta 
dialektyka została przeniesiona z planu boskiego po-
rządku świata, jaki objawiały chociażby arcydzieła ro-
64 Por. M. Janion i M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, 
Warszawa 1978. 
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mantyczne, w plan porządku świata ludzkiego, porząd-
ku całkowicie zależnego od człowieka i jego samoświa-
domości. 
Pasterz posługuje się wizją świata, którą zdobył 
w dialogu z pańską i n n o ś c i ą , innością dobrą jak 
każda inna, ale wyznaczoną przez konkret społecz-
ny, który w ten sposób ujawnił swój najgłębszy sens 
historyczny i realny. Wizja, którą pasterz zdobył, jest 
zarazem wizją, która doprowadziła go — jako paste-
rza — do samozagłady. Posądzanie książki (a zdarza 
się to przecież!) o brak odniesienia do realiów społecz-
ne j rewolucji musiałoby być cofnięciom się do wizji 
„ludu krwawego" albo przynajmnie j do ahistorycznej 
dziś koncepcji Kordiana i chama. Oderwanie od tak 
rozumianej realności bywa najgłębszą realnością sztuki. 
Byłoby to więc cofnięcie się do wizji, które Pałac osta-
tecznie zdaje się przezwyciężać, gdyż powinnością Ja -
kuba nie jest już los buntownika, mściciela, ale d r u -
gi c z ł o w i e k . W dialogu z księdzem „jaśnie pan" 
Jakub powiada: „Nawet domyślam się, co byś mi na 
to najchętnie j powiedział, że to tęsknota za Bogiem. 
A ja ci na to odpowiem, że to tęsknota za drugim 
człowiekiem jako za sobą, za jednością z kimś drugim, 
którą jeśli chcesz odnaleźć, musisz zejść aż w cierpie-
nie". Stąd też w powieści mówi się o wielowartościo-
wym i względnym charakterze takich kategorii, jak 
sprawiedliwość i prawda, wesołość i smutek, cierpie-
nie i pogarda. 
Ta wielokształtna materia znaczeniowa nie mogła 
znaleźć innego wyrazu poza d i a l o g o w ą w i z j ą 
ś w i a t a . Warto w tym miejscu powtórzyć, że Pałac 
jest w naszej literaturze dziełem o najdalej chyba po-
suniętej dialogizacji idei, dialogizacji obrazów i zna-
ków tradycji kulturowych. Tak wyraziście zarysowane 
w powieści uniwersalne symbole nie są odmianą my-
ślenia figuralnego, wyrażającego raz na zawsze usta-
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lony porządek świata, ale na odwrót, są one wcielone 
w świat znaczeń stwarzany w dialogu kultur. Bohater 
przeżywa świat poprzez przeciwieństwa, w możliwych 
do pomyślenia i wyobrażenia skrajnościach. Pogrzeb 
przeistacza się w wesele, spotyka się z weselem, jak 
w znanym obrazie Kotsisa. Uboga śmierć chłopska prze-
obraża się nagle w wrystawny pogrzeb kanarka. Ma-
larz chłopski ma namalować sen (śmierć), malarz pań-
ski maluje parę miłosną z książką (maluje życie). 
Chłopskie owce są tak samo godne sztuki, jak pańskie 
konie, kosa może taką samą „zgotować muzykę" dzie-
jową, jak królewska harfa czy pałacowy fortepian. 
Odwieczny porządek symboli chłopskości i pańskości 
zostaje tu podważony. Nie ma jednej, jedynej prawdy, 
jednej radości, czy jednej tylko wzniosłości i sprawie-
dliwości. W nieustannym dialogu pańskości i chłop-
skości Jakub odkrywa wielowartościowość świata. W 
tym akcie poznania zatraca się jako człowiek, ale za-
razem odsłania konieczność nowej formuły humaniz-
mu, nowej formuły sztuki. 
Zdobywcą pałacu nie jest ktoś napiętnowany złem 
jako swoim losem, jak Nebaba w Zamku kaniowskim, 
ale jest nim człowiek poszukujący, któremu z własnej 
woli przysługuje prawo błądzenia. Obrazy pańskości, 
nawet okrutnej, są przywołane po to, aby ostatecznie 
uległy przezwyciężeniu. Pokazują one jeszcze inny wy-
miar człowieczeństwa. Tylko we wstępnej fazie pracy 
świadomości, pracy wyobraźni Jakuba, wizje zemsty 
dziejowej towarzyszą obrazom wystawnej pańskości. 
Owe obrazy pańskości są nie tyle złem, które trzeba 
przezwyciężyć, ile raczej tym, co trzeba niejako wy-
próbować, przeżyć jako inny jeszcze rodzaj koniecz-
ności, inny rodzaj koniecznej wolności. Nie są to więc 
wizje wolności, jakie pojawiły się w ludowych legen-
dach utopijnych; nie są to również zapisy tych legend, 
jakie spotykamy w literaturze (por. postać Kostki Na-
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pierskiego w Legendzie Tatr Tetmajera). W obrazach 
pańskiego świata Jakub próbuje odnaleźć ludzką wol-
ność. Doświadcza więc pańskości jako konieczności, 
osądza ją i odrzuca, tak samo jak swoje przypisanie 
i niewolę, która była jego wolnością. 
Życie pańskie, w którego najróżniejsze formy bo-
hater się wciela, nie jest odmianą wolności pożądanej. 
Jest udręką, która ludzi nie dzieli, ale zbliża; która 
świadczy o jedności gatunku ludzkiego oraz człowie-
czej, a nie boskiej, genezie klasowych i społecznych 
podziałów. Jakub szuka wolności, szuka wyzwolenia 
w tym co na świecie jest ciemne i tajemnicze, w tym, 
czego o człowieku jeszcze nie wiemy. Stąd też Pałac 
wypełniony jest analizami fenomenologicznymi. Osta-
tecznie więc pałac, symbolizujący jasność i porażający 
Jakuba światłem, wypełniony jest mrokiem i ciemno-
ścią, z której dopiero w ostatniej scenie, w scenie po-
żaru, wyłania się nieznana, nigdy nie przeczuwana 
j a s n o ś ć , czyli prawdziwie ludzka tożsamość, która 
niweczy stare formy społeczne, ale której społeczny 
sens Wielkiego Przeistoczenia nie jest jeszcze w stanie 
przydzielić nowej Formy Człowieczej. 
Pasterz, który przyszedł sądzić ciemność i jasność, 
sądzić ją w pałacu i chłopskiej chacie, dokonuje osta-
tecznie sądu nad samym sobą. Poprzez poznanie pań-
skości stał się n o w y m człowiekiem, ale przemiana 
ta wymaga nowej formuły humanizmu, nie mieści się 
w formułach dotychczas znanych. Jakub w finalnych 
scenach powieści okazuje się nie tyle nowym człowie-
kiem, ile p r o j e k t e m , zarodnią c z ł o w i e k a 
p r z y s z ł o ś c i . Jako zdobywca pałacu unicestwia 
się, dokonuje sądu także nad samym sobą, nad zdo-
bytą w pałacu świadomością. Osiągnął tym samym 
najgłębszą z możliwych tożsamość. 
W fenomologicznych analizach świata pasterz od-
słania negatywny wizerunek człowieka społecznego, 
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którego historia już nie może powtórzyć ani w wersji 
sprzed bramy pałacu, ani w wersji z pałacowych 
wnętrz. W ostatnich scenach bohater powieści pokazu-
je, k i m b y ć j u ż n i e m o ż n a , c o nie znaczy 
jednak, iż wie, kim być trzeba, wszak mówi także we 
własnym imieniu: „My, których całe pocieszenie, że 
nie byliśmy przed nami i nie będziemy już po nas". 
Pasterz nie może wyjść z pałacu pasterzem. On sądzi 
swe zyski i straty, on wie, że teraz już nie wiadomo, 
co jest dawną stratą, a co nowym zyskiem. Przynie-
sione, jak i zdobyte w pałacu kryteria zysków i strat 
przestały istnieć. 
W dialogu prawd i światopoglądów, w dialogu spo-
łecznych kondycji, rodzi się ujawnia historyczna po-
trzeba wizji człowieka przyszłości. W antropologii, ja-
ką proponuje Pałac, zawiera się najistotniejszy sens 
tego dzieła. Pasterz ucieleśnił, ale i unicestwił wizję 
człowieka, której wskrzesić niepodobna, choć dominuje 
ona wciąż jeszcze nie tylko w potocznym, ale i ar ty-
stycznym myśleniu współczesnego Polaka. 
Dotychczasowe rewolucje społeczne, a z nimi i po-
stęp świata, dokonywały się niejako kosztem najszer-
szych warstw ludowych. Mogły dochodzić do skutku 
dzięki ludowemu substratowi. Wielkie Przeistoczenie 
ukazane w Pałacu odbywa się na innej zasadzie, od-
bywa się t a k ż e kosztem warstw nieludowych. W 
jednych i w drugich wyzwala ono ludzi. 
Pałac stanowi jedno z najbardziej dogłębnych stu-
diów pańskiej kultury, jest jej fenomenologicznym 
opisem. Aby tej analizy można było dokonać, należało 
świat pałacu i jego kulturę zobaczyć najszerzej, a mo-
że nawet zmyślić, stworzyć dzięki wyobraźni. Wraz z 
odejściem tego co pańskie, co mogło być wyobrażone 
jako pańskie, musi odejść i to, co dzięki pańskości ist-
niało w kulturze chłopskiej. Tym samym jakby wyco-
fywała się ogromna siła kul tury chłopskiej, będącej 
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przez długi czas biegunem antagonizmu dziejowego, 
motorem zmian. Kiedy odpadła „jasność" antagonizmu 
zewnętrznego, odsłoniła się „ciemność" b y c i a s o b ą . 
Nabrały znaczenia kłopoty związane z egzystencją: „Zły 
byłeś panie, piekło cię pewnie pochłonie, ale tęskno bę-
dzie po tobie" — mówi ktoś z ludu. Jak być teraz sobą 
bez pana, jak być sobą bez siebie dawnego, co uczynić z 
całą tradycją rodzinną, t radycją buntów? Z kim teraz 
nie być w zgodzie, jak przeciwstawić się światu, sko-
ro nie ma już pańskości? Gdzie umieścić wszelkie zło, 
wszelką zgryzotę, która wciąż trapi człowieka? Komu 
przypisać jej przyczyny, skoro nie ma już panów? 
Kim być w świecie, skoro nie można być poddanym i 
jednocześnie zdobywcą, burzycielem jasnego pałacu? 
Wątek buntownika, którego ani w karczmie, ani w ko-
ściele nie uświadczysz, jest w tym przypadku bardzo 
wymowny. 
Im bardziej pańskość była pańskością, tym bardziej 
i chłopskość musiała być jeszcze bardziej chłopska. A 
była ona tym bardziej chłopska, im bardziej odczu-
wała pańską inność. Tę dialektykę znakomicie uchwy-
cił już król Stanisław Leszczyński w swym znanym 
powiedzeniu: „Nie byłbym szlachcicem, gdyby chłop 
nie był chłopem; podłość kondycji chłopskiej naszą 
wynosi". Tak samo więc kultura pańska była z chłop-
skości, jak chłopskość z pańskości. Pałac racjonalizuje 
tę dialektykę dziejową, ale jednocześnie pokazuje, jak 
w dobie porewolucyjnej te dwie kondycje społeczne, 
dwa bieguny antagonizmu społecznego przestały być 
motorem zmian. Czy znaczy to, iż miałaby teraz na-
dejść kul tura nowej klasy społeczrfej, kultura, której 
typ określi pozycja klasy robotniczej? To pytanie przy 
lekturze Pałacu nasuwa się mimowiednie, czyni z Pa-
łacu wielkie pytanie o przyszłość. 
Pasterz dokonuje głęboko pojętych rozrachunków z 
historią społeczną, z dziedzictwem ideowym współcze-
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snego Polaka. Sądzi świat, którego wymiary historycz-
ne nie mogły być dane do odgadnięcia komu innemu. 
W Pałacu dokonały się najszerzej pojęte porachunki 
dwu kultur; już nie dwu racji klasowych, ale dwu by-
tów historycznych, psychicznych i duchowych. Histo-
ryczne racje klasowe zostały przedstawione jako racje 
na płaszczyźnie kultury. Skoro człowiek nie może być 
panem, stracił również — w płaszczyźnie kultury — 
rację bycia chłopem. Pasterz, który wszedł do pałacu, 
symbolizował ideę, która wraz z nim spłonęła. Po Pa-
łacu nie jest już w gruncie rzeczy możliwa dotychcza-
sowa antropologia społeczna. Czyż można jeszcze coś 
więcej powiedzieć o humanistycznych konsekwencjach 
przeciwieństw pańskiej i chłopskiej kultury? Ta kwe-
stia, żywotna w polskiej myśli społecznej i literaturze 
pięknej, wydaje się tu być ostatecznie przezwyciężona 
i zamknięta. Umarła pewna forma stosunków, odmie-
nił się bieg świata. Starcie klas pokazuje powieść My-
śliwskiego jako starcie świadomości, wyobraźni, s tar-
cie dwu żywiołów psychicznych. Odpadła tu gorąca ze-
wnętrzność dawnych buntów, a obraz rewolucji, jaki 
znamy z tradycji, pojawia się tylko w imaginacji, jak-
by w postaci cytatu z historycznej pamięci pokoleń. Po-
jawia się w pięknej poetycko scenie polowania na pa-
nów, z zachowaniem ceremoniału i etykiety. Polowa-
nie na panów, podczas którego — jak czytamy w po-
wieści — „sama natura dopraszała się gwałtu", mogło-
by zostać odczytane jako naturalistyczna wersja Wiel-
kiego Przeistoczenia. Nie jest to jednak rewolucja poka-
zana jako Wielkie Przeistoczenie w naturze, nie jest to 
rewolucja jako obrzęd doroczny, coś, co może prawem 
natury powtórzyć się, wydarzyć się jak owe „krwawe 
zapusty" z 1846 roku, których bohaterem był inny Ja -
kub; Jakubek Szela — jak zwano go wśród chłopstwa. 
Pałac jest w ostatecznym rozrachunku polemiką z 
z naturalistycznymi czy obrzędowo-rytualnymi wizja-
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mi ludowych rewolucji. W scenie finalnej, kiedy ciem-
ność balu wybucha nagle światłem pożaru, można do-
szukać się analogii z wizjami Wielkiego Przeistoczenia, 
wciąż żywo dyskutowanymi, nawiązującymi do Wesela 
Stanisława Wyspiańskiego. Ten wciąż żywy w polskiej 
literaturze topos nie otrzymuje w Pałacu nowej inter-
pretacji, ale ulega neutralizacji jego znaczenie, tak jak 
cała sytuacja społeczna, której wyrażaniu służył, a 
która — wraz z pańskością i chłopskością — odchodzi 
teraz w przeszłość. Uległ też zdezaktualizowaniu zwrot 
„potańcować z panami", zamknęła się epoka takich 
tańców. 
Ponad społeczną historią gatunku ludzkiego nie stoi 
żadna wyższa instancja. Myśliwski nie napisał drama-
tu o „znakach bożych" w historii ludzi, ale znaki ludz-
kiej kondycji umieścił tam, gdzie sięgała tylko historia 
boska. 
Pałac jest polemiką z losem danym z góry: „Dzisiaj 
każdy chce mieć swój los. Dzisiaj byle parobek, a los 
mu się marzy. Już mu nie wystarczy, że ma co żreć. 
A jeszcze losu mu się chce". Ta wypowiedź jest wy-
raźną polemiką z losem jako fatum, losem, który ska-
zywał ludowych prostaczków na niemych świadków 
spełniania się świata. Losem Jakuba stał się dialog. 
* 
* * 
Warto dla porównania przytoczyć opinię jednego z 
radzieckich krytyków, który pisze o analogicznych w 
pewnym sensie zjawiskach nur tu chłopskiego w lite-
raturze radzieckiej. Krytyk ów stwierdza (przytacza-
my prawie dosłownie): Przyznając, że stan współczes-
ne j „prozy wiejskiej" w literaturze radzieckiej charak-
teryzuje się wysoką rangą artystyczną, nie potrafimy 
jednak dać jakiejkolwiek zadowalającej interpretacji 
tego zjawiska. Poszukując takiej interpretacji krytyk 
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pyta: czy jedna z najistotniejszych przyczyn interesu-
jącego nas zjawiska nie kry je się w tym, że artyści pi-
szący o wsi, tacy jak: Szukszyn lub Matewosjan, Raspu-
tin czy Biełow pojmują zachodzące procesy w skali 
czegoś, co można by nazwać „m ę k a m i h i s t o r i i " 
drogami przemian historii, dramatycznych przeobra-
żeń ludzkiej świadomości w ogóle. Do te j właśnie 
skali zjawisk, które wypadło nazwać „mękami his-
torii", podnoszą wymienieni pisarze cały swój — 
bardzo często konkretno-praktyczny, socjalno-byto-
wy — materiał. I na odwrót — pyta dalej k ry -
tyk: — czyż tzw. „prozie industrialnej" (środowi-
skowo-zawodowej — R.S.) nie przeszkadza ciągle w 
osiągnięciu poziomu prozy wiejskiej — nadmierna so-
cjologizacja jej problematyki i brak wielkich, społecz-
no-filozoficznych uogólnień?65 Socjologizująca orienta-
cja w literaturze, widząca problematykę człowieka w 
wymiarze środowiskowo-zawodowym, nie może podo-
łać sprawom w s p ó ł c z e s n o ś c i w takim zakre-
sie, w jakim czyni to orientacja antropologiczna, re-
prezentowana także przez nur t chłopski w literaturze 
polskiej. 
* 
* * 
Literatura nur tu chłopskiego jednak w dalszym cią-
gu skazywana bywa przez krytykę na jeden typ rze-
czywistości, tzn. na rzeczywistość wsi i rozliczana by-
wa według kryteriów przedstawiania tej rzeczywistoś-
ci. Sądzi się więc, że istnieją jakieś adekwatne, wzor-
cowe nawet, kryteria przedstawiania. Można podejrze-
wać, że są to kryteria wywiedzione z tradycji litera-
65 W. Koski, W poiskach cełostnosti (O wzaimnootnoszeni-
jach kritiki i socjologii) [w:] Sowriemiennaja litieraturnaja 
kritika. Woprosy tieorii i metodologii, Moskwa 1977, s. 111— 
— 1 1 2 . 
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ckiej (głównie pozytywistycznej), pielęgnowane dziś z 
różnym skutkiem zarówno przez programy szkolne 
(zawsze tradycyjnie tematyczne lektury Antka czy 
Janka Muzykanta) jak i seanse filmowe i telewizyjne 
(Placówka, Chłopi). Krytyka zdaje się nie zauważać, iż 
kryteria przedstawiania są jakością historyczną, tak sa-
mo jak rzeczywistość, której dotyczą. Historyzm bywa 
w gruncie rzeczy zastępowany wciąż przez prosty spo-
łeczny determinizm, głównie w wydaniu dziewiętnasto-
wiecznym. 
Także sprawa rzekomej n i e w s p ó ł c z e s n o ś c i 
pisarstwa nurtu chłopskiego wydaje się mieć znacznie 
więcej zasadniczych skomplikowań i drobnych niuan-
sów, aniżeli dostrzegli to ci, którzy zarzut taki formu-
łują. Przede wszystkim trudne są do skonkretyzowania 
przesłanki takich rozumowań, które rozstrzygają o 
w s p ó ł c z e s n o ś c i lub n i e w s p ó c z e s n o ś c i 
zjawisk literackich. Kryter ium współczesności jest 
oczywiste, więc istnieje. Nie wiadomo jednak czy jest 
to kryterium myśli „zawartej" np. w wytwarzanych 
dziś przez nas rzeczach; czy jest to kryterium umiej-
scowione w myśli dzisiejszego człowieka o człowieku; 
czy jest to wreszcie kryterium uzyskane w odpowie-
dziach na zadane społeczeństwu pytania o „współczes-
ność" — trudno rozstrzygnąć. Tak sformułowane kry-
terium wyczerpuje się w sferze intuicji i tylko do in-
nych intuicji może się odnosić. 
Nie wiadomo zatem czy literatura nur tu chłopskie-
go rozliczana jest według jakiegoś modelu współczes-
ności, na jaki stać dziś humanistykę, czy tylko według 
dostępnych dziś s p e ł n i-e ń „współczesności" w 
dzisiejszej literaturze polskiej. Jeśli przyjąć, że idzie 
o możliwość drugą, to powstaje pytanie, jakie dzieła — 
z uznanych w ostatnich dziesięcioleciach za na jwybi t -
niejsze — zrealizowały kryter ium współczesności tak, 
że można je uznać za wzorzec krytycznoliterackich 
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rozliczeń. Możemy chyba mówić o kilku — społecznie 
określonych — kryteriach współczesności, które są 
przecież nieodłącznym aspektem wszelkiego myślenia 
historycznego, w ramach różnych sposobów i koncep-
cji uprawiania historii. Wspominaliśmy już o tym, że 
pewne treści, uznane w określonej perspektywie za 
konserwatywne, w ramach innych tradycji społecz-
nych są treściami rewolucyjnymi. Aby uniknąć swoiste-
go relatywizmu perspektyw historycznych, przypom-
ni jmy — wielokrotnie podkreślane przez krytykę — 
całościowe, co nie znaczy jedyne, ambicje l i teratury 
nur tu chłopskiego, której samo zaistnienie na płasz-
czyźnie literackiej ustanawia niezbywalne kryter ium 
współczesności tej l i teratury. Ulega natomiast rozbiciu 
„jedyność" zewnętrznych kryteriów współczesności. 
* 
* * 
Literatura nawiązująca do tradycji kultury ludowej 
musi dziś zaproponować własne rozróżnienie p r a w -
d y i f i k c j i , f o r m y i t r e ś c i . Zarzucane często 
pisarzom nur tu mitotwórswo (fikcjotwórstwo) należy 
uznać za najwyższe stadium tej literatury. Dopiero 
własne, grupowo-klasowe, koncepcje fikcji artystycznej 
(innymi słowy — prawdy artystycznej) dają możliwość 
pełnego odkrycia t r e ś c i , panowania nad treścią; 
umożliwiają zdobycie samodzielności artystycznej. In-
nymi słowy, dają możliwość pełnego zaistnienia nie w 
literaturze, ale p e ł n e g o z a i s t n i e n i a l i t e -
r a t u r y . Jak już wspominaliśmy, edukacja w zakre-
sie form literackich jest stosunkowo prosta. Pisarze 
nur tu edukację tę ukończyli z wynikiem celującym. 
Teraz muszą rozpocząć dialog z treścią, z bytem, z sen-
sem. Muszą więc zaproponować własną1 koncepcję pra-
wdy i fikcji. Tylko wówczas będą mogli uczestniczyć w 
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pełni dialogów literackich, kiedy przedstawią już nie 
własne życiorysy i pamiętniki nie własną faktografię, 
ale w ł a s n e f i k c j e , czyli własną koncepcję p r a -
w d y a r t y s t y c z n e j . 
W tak zarysowanej perspektywie da się uchylić 
zarzut — formułowany w stylu wulgarnego socjologiz-
mu — o oderwaniu się l i teratury nur tu chłopskiego od 
problemów współczesnej wsi. Wieś w tej literaturze — 
jeśli jest, bo być nie musi — jest rzeczywiście „w s i ą 
ze s ł ó w", wsią zbudowaną ze znaczeń odziedziczo-
nych z tradycji kul tury ludowej, ale — co już pod-
kreślaliśmy — z tradycji raczej przedpamiętnikarskiej 
i pamiętnikarskiej, a nie folklorystycznej. 
Wieś realna, współczesna, nie może być dla tej lite-
ra tury układem weryfikującym, gdyż li teratura ta 
dawno przekroczyła przymusy środowiskowe i zaist-
niała jako możliwość uniwersalnego humanizmu. Wy-
pracowała takie kategorie, dzięki którym będzie mo-
gła jednakowo zwracać się do wsi, jak do każdego in-
nego środowiska społecznego. Dziś tzw. li teratura o 
wsi czy dla wsi nie jest po prostu możliwa, jak nie-
możliwa jest pełna humanistycznie literatura środowi-
skowa. Tylko w ogólnych kategoriach humanistycz-
nych można się zwrócić do człowieka wsi, kto by nim 
nie był, jak do każdego innego. 
Historia skazała tę l i teraturę na typowość i społecz-
ny uniwersalizm. Jest więc ona zarazem literaturą 
chłopów, robotników, inteligentów, gdyż wszystkich je-
dnakowo dotyczy. 
Ludowość może mieć istotną moc systematyzującą. 
Może stawiać pytania elementarne, odnawiać kontakt 
z wysokimi ideałami. 
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